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Dédale Datant de 1965 et
compose de trois niveaux
superposeés, lerefuge
villageois est ouvert

av public depuis 1995.

ourage, unité et rési-
lience. Soumis a des bombardements incessants pendant
la guerre du Viét Nam, les habitants de Vinh Moc et des vil-
lages alentour n’en ont pas manqué. Résidant dans la pro-
vince de Quang Tri (au centre du Viét Nam) surnommeée

la «Zone de feu», ils vivent a treize Kilomeétres au nord du
pont Hien Luong enjambant la riviere Ben Hai - qui servait
de ligne de démarcation établie par les accords de Geneve
de juillet 1954 entre le Sud, pro-américain, et le Nord,
communiste. Ces villages sont, au milieu des années 1960,
reduits a un champ de ruines. Pour échapper aux bombes
qui tombent quotidiennement depuis aott 1964 (sept
tonnes de bombes par habitant sur le district ou1 se trouve
Vinh Moc), les villageois creusent un réseau d’abris et un
complexe de tunnels, dont celui de Vinh Moc, le mieux
préserve aujourd’hui. Au pic de la guerre, plus de 600 per-
sonnes, dont des dizaines de familles, ont vécu dans ces
galeries réparties sur trois niveaux interconnectés.

Alors que le Viét Nam a célébré, le 30 avril dernier, le
cinquantieme anniversaire de la fin de la guerre, nous
avons retrouvé Ho Thi Giu, née en plein conflit dans ces
souterrains. Elle nous guide dans ce lieu de vie en sous-
sol. Nous la suivons jusqu’a la porte 3, I'une des six entrées
du tunnel qui donnent sur la colline. De larges cratéres
de bombes bordent encore le chemin. Partiellement
recouverts par la végétation, ils ressemblent a de paisibles
bunkers de golf. En 1965-1966, cette terre est labourée par
les obus de la marine américaine et les bombes larguées
du ciel dans le but de forcer ces familles de pécheurs a
quitter la région - certains ravitaillaient en effet 'armée
du Nord-Viét Nam (NVA), qul possédait une garnison sur
I'ile voisine de Con Co. Pour se protéger, chaque famille
construit, pres de sa maison traditionnelle en paillede ¢+
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Reportage

« « » TiZ, un abri semblable a ceux utilisés pendant la guerre
de Corée. Aucun ne résiste aux bombardements qui s’in-
tensifient au cours de I'année 1965 (lire l'encadre p. 76). Les
travaux des tunnels, organisés par le comité du parti com-
muniste du district, sont officiellement lanceés le 25 juillet
1965. Environ 250 villageois travaillent, de jour comme de
nuit, pour creuser, dans la colline de basalte rouge bordant
la mer, 114 tunnels interconnectés reliant les villages. Ils
s'abritent dans les parties en construction et utilisent de
simples outils agricoles pour excaver les galeries et les
alcoves a la lumieére de torches en bambou.

Un vrai village... 15 metres sous terre

Pour y pénétrer, il faut se baisser et se glisser dans

une galerie qui descend en zigzag tout en se rétrécis-

sant jusqu’au deuxiéme niveau, situé entre onze et
quinze metres sous terre. Des ampoules électriques
dénudées éclairent nos premiers pas hésitants. Elles ont
été rajoutées pour les visiteurs qui découvrent ce lieu de
mémoire ouvert au public en 1995. Quelques meétres plus
bas, un mannequin recroqueville est assis dans un renfor-
cement creusé dans la roche. Il symbolise I’'un des soldats
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de 'armeée nord-vietnamienne qui s’abritaient provisoire-
ment au premier niveau. Dans ces couloirs étroits, il fait
plus frais qu’a I'’extérieur, ou la chaleur humide atteint les
30 °C. Grace a la ventilation assurée par sept portes qui
donnent sur la mer, on peut respirer un air pur.

Née le 1*" janvier 1968 dans ces galeries, ou elle a passé
ses quinze premiers mois avec ses parents sans voir la
lumiére du jour, H6 Thi Giu nous conduit vers son lieu de
naissance, la maternité, ou sa mere, assistée par une sage-
femme, a accouché sur un lit de bambou a quinze meétres
sous terre. De la taille des autres alcoves (2 a 3 m? pour une
hauteur de 110 a 120 cm), cette cavité creusée dans la roche
a vu naitre 17 bébés. Concu a I'image d'un village minia-
ture transféré en sous-sol, Vinh Moc comprend aussi une
salle d’opération, une réserve deriz et une cuisine avec un
poéle dispersant la fumée en surface. Une fois évacuée une
grande partie des femmes et des enfants plus au nord, les
hommes y préparaient et y prenaient leur repas ensemble.
Ho Thi Giu nous montre 'espace tout proche qu'occupait
sa famille, ou elle a vécu a c6té d’environ 600 villageois et
soldats. Chaque famille, quelle que soit sa taille, dispose
d’une telle alcove, creuseée tous les deux metres dans la
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Communavté en sous-sol Dans des galeries hautes de 110 a
180 cm pour la plus grande — qui abritait les réunions et faisait
office de pouponniére —, environ 600 soldats et villageois
organisaient la vie quotidienne (1& 2). Des portes et des puits
(3) assuraient 'aération des galeries. Le complexe de Vinh Moc
comprenait aussi une salle d'opération, une réserve de riz, une
cuisine (et son poéle), des salles de classe....

paroi au milieu des tunnels. Les plus petites sont réservées
aux grands-parents, qui vivent a coté de leurs enfants et
petits-enfants, recréant une cohabitation intergénération-
nelle. Dans le prolongement d’une galerie qui dessert ces
cellules familiales, nous rejoignons, aprés un long couloir,
la plus haute piece du tunnel (180 cm), qui a servi de salle
de réunion et de spectacle, ou jusqu’a 50 personnes pou-
vaient se rassembler. Des projections de films ont eu lieu
dans ce couloir, qui a aussi fait office de pouponniére.

«Nous rencontrions beaucoup de difficultés mais,
malgré la guerre, tout le monde restait positif: on rigolait,
nous chantions ensemble. Tous les jours, nous recevions
des informations de tout le pays», nous confie Ho Van
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Triém, agé de 89 ans. Natif de Vinh Moc qu’il n’a jamais
quitté, ce pécheur de métier a vecu dans les tunnels

aux cotés de son pere, de sa femme et de cing de ses six
enfants. Parmi eux, Ho Thi Huong, venue au monde dans
ces souterrains en 1967, et Ho Thi Nga, née en 1960, qui a
fait partie de la premiere génération a suivre les cours dans
les tunnels: de fin 1965 a novembre 1967, des classes pour
les enfants sont régulierement organisées dans le couloir
des tunnels, a la lumieére des torches. Deux jeunes institu-
trices, des villageoises ayant suivi une formation accélé-
rée, dispensent des cours d’alphabétisation et de calcul. Le
fond de ce couloir dessert la sortie 6 donnant sur la mer,
qui fait entendre son ressac, et une galerie plongeant vers
le niveau inférieur du tunnel situé a 23 meétres sous terre.

Se cacher le jour, cultiver les champs la nuit

A cette profondeur, de fines trainées d’eau serpentent sous
nos pieds, notamment dans les rigoles aménagées pour lui
permettre de s’écouler vers la mer. S’ils ne mesuraient pas
plus d’'un metre cinquante, les villageois pouvaient se tenir
debout et marcher a I'intérieur des galeries, mais tous
doivent parcourir pieds nus ces boyaux au sol de terre e s
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Reportage

Témoins Ho Van Triém (a g.), aujourd’hvi agé de prés de

90 ans, a activement participé, comme les autres villageois de
Vinh Moc, a la construction des tunnels. Ho Thi Giu (a dr.), qui
est née dans'une des galeries en 1968, se tient devant I'entreée
numéro 3 du tunnel ov elle vivait durant la guerre.

« « « oTasse, glissants, parfois inondés par infiltration d’eau
pendant la saison des pluies, notamment au troisiéme
niveau. C’est ici que se trouve le seul espace - un minus-
cule renfoncement creusé dans la roche -, ou ils peuvent
se laver et nettoyer leurs vétements avec I'eau d’'un des
trois puits disponibles. Trés profonds, ils leur fournissaient
une eau potable en quantité suffisante. Mais les conditions
sanitaires précaires, renforcées par le manque de latrines,

de nourriture et de biens de premiére nécessité rendent la
vie difficile dans les tunnels. Elles causent des infections
parasitaires, des problémes de peau, des troubles osseux,
oculaires et des cedémes dus a I'immobilité. Certains ont
contracté la gale. Tous ont souffert du manque de lumieére
dans ces galeries a peine éclairées par quelques lampes a
huile utilisées pour les grandes occasions. D’autant plus
qu’ils en sortent rarement, la nuit en géneéral, pour aller
pécher, récolter ou cultiver de quoi manger. Ils profitent
aussi de I'obscurité pour enterrer leurs morts dans un
cimetiere en contrebas du tunnel pres de la mer.

La vie renait malgré les ravages

Apres trois heures passées a arpenter ces souterrains

qui accueillent, chaque année, des milliers de visiteurs,

le retour a la lumiere du jour et la vue de la mer offrent
un puissant réeconfort. Difficile d’imaginer I’émotion

des derniers occupants - parmi lesquels de jeunes
hommes comme Ho Van Triém, qui y a passeé pres de neuf
ans - lorsqu’ils quittent définitivement ces galeries en
avril 1974.. En surface, la guerre a dévasté la zone: tout a
été rasé. Aucun arbre, aucune végétation n’a résisté et

les villages sont jonchés de munitions non explosées.
Rejoints par les personnes agées, les femmes, dont les
deux institutrices et les enfants évacués plus au nord,
dans la province de Nghe An, ils doivent tout reconstruire
et apprendre a vivre avec la menace des mines, mais
aucun occupant des tunnels n’a perdu la vie a cause des
bombardements. Définie par le psychiatre Boris Cyrul-
nik comme «la capacité a naviguer dans les torrents de

la vie», la résilience était bel et bien présente dans les
tunnels de Vinh Moc.

Mines et bombes non explosées, un sinistre héritage

Commencé en aolt 1964, le
bombardement du Nord-Viéet Nam
s’intensifie avec 'opération Rolling
Thunder lancée, sans en informer les
citoyens américains, le 2 mars 1965, par
le président Johnson. «Je considérais
nos bombes comme mes ressources
politiques pour négocier la paix: des
carottes pourle Sud et des batons
contre le Nord. » Bilan: 65 000 civils
nord-vietnamiens tués entre 1965

et 1972, selon une estimation basse

de I'historien Guenter Lewy. Cette
campagne — « la plus stupide jamais
congue par un étre humain », selon
I"historien militaire vétéran du Viét Nam
James Willbanks — a également touché
le Laos et le Cambodge. Les munitions
non explosées continuent de provoquer
des drames — 100000 mortset
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blessés dans tout le Viét Nam depuis

la fin de la guerre. En particulier dans
la province de Quang Tri, une région
lourdement bombardée, o0 un tiers des
8 640 victimesontmoinsde 16 ans. Le
Project RENEW y méne, en partenariat
avec Norwegian People’s Aid, des
actions de prévention aupres des
enfants de milieu rural. Il balise les zones
sUres etidentifie celles « contaminées »
a déminer® Depuis 2008, I'équipe de

déminage RENEW/NPA a procédé a
I'enléevement et @ la destruction de plus
de 129 000 munitions non explosées.
Elle peutintervenir @ la suite de
signalements ou d'appels d’'urgence
des résidents surlaligne téléphonique
dédiée,commece 27 février,ou elleen
aretiré 23 en une seule journée apres
avoir répondu & six appels. « Nous en
neutralisons régulierement, précise
Nguyen Thanh Phu, responsable du
Project RENEW. Il nous arrive méme
d’en trouver qui datent des conflits avec
les Frangais etles Japonais. »

* Pres de 620 millions de m?, dont 39,3 % ont été
sécurisés en 2024 par les équipes de déminage
de RENEW/NPA, du Mines Advisory Group

et de PeaceTrees Viét Nam. Encore présd’un
cinquiéme du pays restait contaminé en 2023.



Vous avez rendez-vous
avec I'histoire.
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