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d’Emmanuel
de Waresquiel

Bétes a concours

ous avons, en France, un gout
prononceé pour les concours et les examens universitaires.
On dit que leur niveau baisse. Je n’en sais rien, mais ce dont
je suis str, c’est que leur nombre ne fait que croitre a la
vitesse des métastases administratives qui nous étouffent
comme un cancer. Les concours sont la terreur des étu-
diants - surtout ceux des classes préparatoires, aux noms
savoureux, plus ou moins inventés d'un grec ancien de cui-
sine: «hypochartes», «hypotaupes», <hypokhagnes»... Et
VOUuSs serez «carré», «cube» ou «archicube» selon les deux
ou trois années que vous mettrez a passer les écrits et les
oraux fatidiques qui vous séparent du paradis des grandes
ecoles. Rue d’Ulm, on distingue encore les «talas» (ceux
qui von- «t-a la» messe) des autres, les «antitalas». Autre-
fois, ces derniers étaient proches du parti communiste,
aujourd’hui, je ne sais pas, queer peut-étre?

Les canons et le sparadrap

Je me souviens de mes bachotages d'Henri IV, en khagne,
de quelques professeurs merveilleux et de filles pas tou-
jours jolies qui nous occupaient trop. Je me souviens encore
de nos arrivées blafardes en gare d’Arcueil, ou nous allions
passer les écrits du concours de ’'ENS comme on enverrait
du bétail a I'abattoir. Les oraux avaient lieu a Saint-Cloud,
dans de vieux batiments du parc du méme nom, reclas-

sés depuis en musée du Grand Siécle. Je ne m’étais pas
réveillé a celui de géographie et j’avais traversé en pleine
heure de pointe, en courant, les quatre voies de 'autoroute
qui conduit a Versailles. Nous sommes tous les rescapés

de quelque chose. Je suis un survivant des concours! A
I'oral de francais, on m’avait fait plancher sur un texte tiré
des Mémoires du cardinal de Retz. Il y était question de
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vétements et de ces pieces de dentelles qui, au XvIre siecle,
recouvraient les bas de pantalons des gentilhommes.
«QUu'est-ce qu'un canon?» (c’est leur nom...) m'avait
demandé avec gourmandise mon examinateur... A celui
d’histoire, je m’étais embrouillé dans les noms, et j’avais pris
Delcassé (Théophile, ministre de la ITI¢) pour Déclassé, ce
qui m’avait cotité des points. On se souvient toute sa vie de
ces choses-la! Je suis sans doute I'un des derniers a avoir eu
Henri-Irénée Marrou - un charmant vieillard alors - au jury
d'un examen universitaire. Il est mort en 1977!

Pauvres candidats que nous étions. Je me suis rendu
compte, longtemps apres, de ce que cela pouvait repre-
senter de veilles et d’angoisses en siégeant dans un jury.
Le jour du résultat, apres avoir lu mon nom sur la liste
magique des admis, j'avais dévalé, joyeux, les escaliers,
avant de me faire aborder par un camarade facétieux et
peu bienveillant: «Alors, Waresquiel, toujours aussi con!»
De quoi rester modeste. Les concours vous collent a la
peau toute votre vie comme le sparadrap du capitaine
HaddocKk. On peut toujours les passer, a condition d’en
sortir. De Gaulle avait raison lorsqu’il s’en était moqué, en
1944, tandis qu’il cherchait un chargé de mission au minis-
tére de I’Education nationale: « Trouvez-moi un normalien
qui sache écrire.» Et ce sera Pompidou. Jules Valles, com-
munard et insurgé, en plaisantait déja a 1a fin du x1x¢siecle
dans son Testament d’un blagueur: «11 y en a en tuniques a
collets verts, ce sont les normaliens. Ils ont sur le crane et
au flanc un claque et une épée [...]. Pourquoi une épée? En
voici un dans cet uniforme qui est cagneux, boiteux et tire
la patte. Donnez-lui donc des béquilles plutot!» L’épée ne
sert a rien, je préfere 'escrime des mots. @0
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RECOMMANDEE PAR

LE ROYAUME INTERDIT  TISTORIA

Un royaume oublié, un trone en danger.
Alix au cceur de la civilisation minoenne.
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