Dossier

A Venise, un vampire

Les Vénitiens du xvie siecle
ont-ils dU lutter contre

les spectres suceurs
desang ? C’est la question
que se sont posée

les archéologues apres

avoir mis au jour les
ossements d’une femme

avec une brique enfoncée
dans la gorge...
PAR LAURENT VISSIERE

es vampires ont-ils

terrorisé Venise a la

Renaissance? C’est ce

que laisse entendre le

squelette d’'une femme,
retrouve au cimetiere du Lazzaretto
Nuovo, une petite ile qui, durant les Xxvre
et XVII® siecles, servit d’hopital de qua-
rantaine. Avant de la jeter dans la fosse
commune, on lui a en effet enfoncé une
brique dans la bouche. Rituel aussitot
défini comme «anti-vampirique » par
Matteo Borrini, un chercheur en mal
de notoriété. Un reportage du Natio-
nal Geographic montre I’'archéologue
mener une véritable enquéte policiére
pour déterminer qui était réellement
la «vampire de la lagune». 1l fait inter-
venir non des historiens mais des cri-
minologues et des médecins 1égistes: il
aimerait savoir a quoi elle ressemblait
(un faciés spécial?), d’ou elle venait (une
migrante?), si elle avait été assassinée
(avec un pieu?). Hélas, les techniques
de reconstitution faciale dévoilent, non
le portrait de quelque médiévale Vam-
pirella, mais une femme d'une soixan-
taine d’années, visiblement italienne (ce
que confirme d’ailleurs I'analyse ADN)
et probablement morte de la peste.
Bref, rien qui rappelle, méme de loin,
le vampire aux canines proéminentes,
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tel qu’on en voit au cinéma. A cela, rien
d’étonnant. On ne parle pas encore de
vampirisme a la Renaissance - le terme
n’apparaitra qu’au XvIII® siecle -, et
ceux qui ont brutalisé ainsi la défunte
ne pensaient certainement pas qu’elle
put se relever la nuit pour séduire les
vivants et sucer leur sang; ils ne lui
ont pas rempli la bouche d’ail, perce le
coeur d’'un pieu ni coupé la téte. Mais
ils n’en ont pas moins cherché a I’'em-
pécher de nuire.

Des macheurs de linceul

Pour une raison inconnue, cette femme
fut suspectée au moment de son trépas
d’étre une «mauvaise morte». Elle ris-
quait donc de ne pas trouver le repos
éternel et de continuer a mener, sous
terre, un simulacre de vie en machant
son linceul... Le phénoméne des
«macheurs», attesté en Pologne deés le
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X1ve siecle, tendit a se diffuser ensuite
dans toute I’Europe centrale et orien-
tale, notamment dans les Balkans - des
régions avec lesquelles Venise entrete-
nait d’étroits rapports. Dans le fameux
Marteau des Sorcieres (1486), les inquisi-
teurs Jakob Sprenger et Heinrich Insti-
toris racontent que, dans une bourgade
décimée par une épidémie, «le bruit
courait qu'une femme morte enter-
rée avait petit a petit mangeé le linceul
dans lequel elle avait été ensevelie, et
que I’épidémie ne pourrait cesser tant
qu’elle n’aurait pas mangeé le linceul
entier et ne I’'aurait pas digéré», La
croyance transcende les clivages reli-
gieux: le pasteur Martin Bohm écrit en
effet a propos d’une peste qui ravagea
I’Empire en 1553: «Dans les temps de
pestilence, nous avons appris que des
morts, surtout des femmes, emportés
par la peste, ont maché dans leur tom-




danslalagune?

beau, faisant le méme bruit qu'une truie
qui s’alimente; et la peste s’est accrue
simultanément». Auteur du premier
traité en francais sur les vampires (1751),
dom Calmet donne quelques précisions
sur ce mal: «Une personne se trouve
attaqueée de langueur, perd l'appétit,
maigrit a vue d’ceil, et au bout de huit
ou dix jours, quelquefois quinze, meurt
sans fievre ni aucun autre symptome
que la maigreur et le desséchement. On
dit en ce pays-la que c’est un revenant
qui s’attache a elle et lui suce lesang. De
ceux qui sont attaqués de cette maladie,
la plupart croient voir un spectre blanc
qui les suit partout, comme 'ombre suit
le corps.» Et ce n’est qu'un début, car
les déceés s’enchainent ensuite de plus
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en plus vite. Les paroissiens doivent
alors réagir: ils ouvrent la tombe d’ou
sortent les grognements, découvrent
un corps en bon état, le teint frais, le
sang vermeil, et des morceaux de lin-
ceul plein la bouche...

On a bien sur essaye de trouver des
explications rationnelles: dans cer-
tains cas, il pourrait s’agir de personnes
enterrées vivantes et qui, se réveillant
soudain, ont essaye de se dépétrer du
linceul avec leurs dents et leurs ongles.
Plus prosaiquement, les sucs de décom-
position, qui coulent par la bouche et
le nez, mais aussi les rats, peuvent
ronger les tissus 1égers. Mais ces récits
témoignent surtout d'une peur abjecte,
liée le plus souvent a un contexte épidé-
mique. Le premier mort d’une famille
- le premier contaminé en fait - semble
entrainer magiquement dans la tombe
tous ses proches: il faut donc essayer de
rompre ce lien surnaturel et néfaste, en
le tuant une seconde fois. En général,
on lui tranche la téte a coups de béche,
on peut aussi lui planter un pieu dans la

poitrine ou le briler. Les rituels vampi-
riques prennent ainsi forme! Quoi qu’il
en soit, mieux vaut prévenir que gué-
rir. Quand on estime que tel cadavre
risque de se transformer en un dange-
reux macheur, quelques précautions
s’imposent: I'’enterrer face au sol (il ne
pourra ainsi manger que de la terre), lui
lier les machoires ou lui enfoncer dans
la bouche une pierre ou une brique,
rendant impossible toute mastication
post mortem.

Mortde faim! La notion de « vampire » n'existait pas quand la défunte de Venise (3) s'est vu enfoncer

une brique dans la bouche au Xvi°s. Elle ne voit le jour que deux siécles plus tard comme dans ce premier
ouvrage du genre (2) paru en France en 1751. En revanche, les contemporains étaient terrifiés parles
« macheurs » de linceul, peut-étre di a I'enterrement de personnes encore vivantes (1), d'ou ce rituel.
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