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I n’est pas un jour ot la presse ne nous signale
telle plainte portée devant les tribunaux ou tel rappel a I'ordre
lancé par la présidente de I’Assemblée nationale pour un mot
gu’on ne saurait entendre - surtout de la part d’un représen-
tant de la nation ou d’'un journaliste d’une chaine de grande
écoute - mais que nos «grands hommes (ou femmes)» n’en
finissent plus de prononcer. «Pelle & m...», «fouille-m...»,
«toi, t'es une m... », et encore je ne cite que les plus récents,
histoire de ne pas fatiguer le lecteur. Comme si ce mot-la
était aujourd’hui au combat politique ce que la pharmaco-
pée purgative est au soulagement. Qui se souvient encore
de I'’émoi provoqué en janvier 1957 par le député de droite
Jean-Louis Vigier lorsqu’il avait lancé le mot de cing lettres
a la figure du président de I’Assemblée nationale? C’était il
y aun siécle, dans les derniers mois de la IV¢ République.
Non pas que les députés n’aient pas aimé les noms d’oiseaux
depuis que les assemblées existent. Prévert aurait pu en faire
I'inventaire: «excrément», «gland de potence», «baron de
mes deux», «<moule 4 clagues», «foetus», jen passe et des plus
graves, mais presque jamais le mot de cing lettres.

Il n’est pas né d’aujourd’hui pourtant. Dérivé du latin merda,
il apparait dés la fin du XII¢ siécle. Puis il s’installe, dans
le Roman de Renart et jusque dans les Miracles de Nostre-
Dame du trouvére Gautier de Coinci. Il avait une fonction
scatologique et transgressive alors, contre les autorités civiles
et cléricales, contre les laches, les gloutons et les paresseux.
Au Moyen Age, il n’était pas nécessairement blessant. Il faisait
surtout rire. Souvenons-nous de la réplique de frére Jean des
Entommeures au pauvre Panurge tremblant de peur en pleine
tempéte, au large des iles de Thohu et Bohu, dans Le Quart
Livre de Rabelais: «Fy, qu’il est laid le pleurard de merde»?
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Et de traiter Panurge de «mache-merde». Apreés avoir servi
le formidable rire rabelaisien, le mot ronronne pendant des
siécles. Il n’est pas tout a fait sorti de la fosse d’aisances. Il
a encore des allures de juron. Il lui faudra du temps avant
d’atteindre les hauteurs de 'insulte.

Il se réveille un peu sous I'Empire. Napoléon le met dans
un bas de soie et le sert  Talleyrand et puis, tout a coup, il
entre dans I'Histoire et fait le tour du monde. On n’est pas siir
que Cambronne l'ait jamais prononcé face au général anglais
Colville, qui le sommait de se rendre, le soir de Waterloo,
mais peu importe. Victor Hugo I'a rendu célébre grace aux
Misérables. Cest par lui que I'écrivain regagne la bataille.
Quelle drole d’idée Napoléon a-t-il eue de la perdre! Pour
Hugo, Cambronne, in fine, prononce le mot de la victoire.
«Dire cela, faire cela, trouver cela, c’est étre le vainqueur.
L’esprit des grands jours entra dans cet homme [...]» Le
«merde» de Cambronne, c’est le mot de la liberté «jeté au
passé au nom de la Révolution». Par ce mot, le peuple se
substitue a Napoléon. Le génie change de position et s’'incarne
autrement. Voila! Le mot de Cambronne est resté quand
plus personne ne se souvient de celui du marquis de Dreux-
Brézé, le grand maitre des cérémonies de Louis XVI. Lancé
a bout d’arguments, le 23 juin 1789, dans la salle des Menus-
Plaisirs de Versailles, aux députés du tiers état qui refusaient
de sortir et - ultime injure - lui demandaient d’enlever son
chapeau, il finira aux oubliettes de I'Histoire. Brézé avait
tenu bon cependant. Il avait gardé son chapeau. On ne se
découvre pas lorsqu'on représente le roi. Mais le «merde» de
I'’Ancien Régime a la Révolution n'avait pas d’avenir. Celui de
la Révolution a I'Europe des rois est devenu légendaire. Ainsi
vont les mots de I'Histoire. Les vaincus ont toujours tort! &J
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¢¢ Pour Victor Hugo,
ce «merde » qui aurait ¢té
prononc¢ a Waterloo,
cestle mot de la liberté
«jeté au pass¢ au nom

de la Révolution » 99
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Khatia Buniatishvili, Verbier Festival 2013
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Les histoires qui font I'Histoire
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