Récit

L.¢étran
d’ Henriette
d’Angleterre

ge mort

En 1670, Madame souffre comme une damnée. La jeune épouse de
Monsieur, le frere de Louis XIV, se plaint d’épouvantables douleurs
d’estomac. Les médecins se montrent d’abord rassurants, avant
de réviser leur pronostic devant ce mal mystérieux et foudroyant.
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és le 24 juin 1670, Henriette est sujette a
de multiples maux. Elle se baigne néan-
moins dans la Seine, le temps étant trés
chaud. Le samedi 25, elle déclare se sen-
tir mal, ce qui lui interdit de s’y tremper
une nouvelle fois, mais elle peut se pro-
mener au clair de lune jusqu’a minuit
dans les jardins de Saint-Cloud, sa mer-
veilleuse demeure. Elle dine comme a

son ordinaire et passe une bonne nuit.
Malgré ce repos bienfaisant, le lende-
main, dimanche, la voit chagrine et de
mauvaise humeur, elle qui est d’ordi-
naire douce et peu capable d'aigreur et
de colére. Quelques visites la distraient,
la conversation lui plait, non sans parfois
l'irriter. Madame est plut6t chafouine.
Elle s’étend sur des coussins et s'endort.
On la jugerait abusivement sereine si
son abandon au sommeil ne révélait
un visage plutot torturé, alors que ses
proches ont toujours vue aimable quand
elle est au repos.

Esprit peu clair mais confiant

Eveillée, elle se léve avec un si mauvais
visage que son entourage en est sur-
pris. Un mal au c6té ne céde pas. C’est
alors qu’elle demande a la marquise de
Gamaches de lui préparer un verre d’eau
de chicorée que sa dame d’atour lui « « »
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Blen née Fille de Charles I d’Angleterre, Henriette Stuart (1644-1670), également princesse Bourbon par sa mére — Henriette Marie,
dont le pére n'était autre que le Béarnais —, regoit le titre de fille de France par son mariage, qui fait d’elle la belle-soeur du Roi-Soleil.
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Récit

-+« présente. Elle le boit et, alors qu’elle
remet la tasse sur la soucoupe, dit avec
un ton qui signifie I'intolérable douleur
quelle ressent: «Ah! quel point de coté;
ah! quel mal. Je n’en puis plus.»

En pronongant ces paroles, le rouge
lui monte aux joues, pour disparaitre
aussitot et étre changé en une paleur
livide. Elle se tord de douleur, est sai-
sie de convulsions, crie et finit par com-
mander qu'on la soutienne pour l'aider a
gagner sa chambre. Marchant a peine et
toute courbée, incapable de se déplacer
sans soutien, elle doit s'appuyer sur ses
servantes. On la déshabille, on délace son
corset. Elle ne cesse de se plaindre, les
larmes aux yeux, elle qui est si patiente.
On la met au lit. Elle crie encore plus
qu’elle ne I'a fait jusque-la. Son entou-
rage est inquiet, voire désespéré. Alitée,
elle ne tient pas en place, roulant d’'une
extrémité du lit a 'autre. Appelé, son
premier médecin, M. Esprit, diagnos-
tique une colique, ordonnant les remédes
propres a de semblables maux. Horrible-
ment torturée par la douleur, Madame
répéte que son mal est plus considérable
qu'on veut le dire, qu’elle va mourir et
exige qu’on aille quérir un confesseur.
Averti, Monsieur se tient ému devant
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son lit et échange un baiser avec elle.
Dans la piéce, on n’entend plus que le
bruit étouffé des soupirs et des pleurs.
Quand on constate que Madame a les
extrémités froides, la peur saisit I'assis-
tance. Tater son pouls ne rassure pas,
celle qui s'en charge le cherchant en vain.
Il n'y a guére que M. Esprit qui ne s'affole
pas, ne craignant pas d’affirmer que la
faiblesse du pouls est un «accident ordi-
naire a la colique [sic] et qu’il répond de
Madame». Mais, excédé par tant de suffi-
sance, Monsieur ose lui faire remarquer
qu'il avait déja répondu de son fils, le duc
de Valois, qui eut pourtant la mauvaise
idée de mourir promptement...
Doit-on avertir la pauvre malade
de l'arrivée d’'un confesseur? Sans en
étre effrayée, Henriette dit au curé de

Famillle enor Au sein de la dynastie la plus puissante de I'Europe d’alors, Henriette
(2° & g.) a su trouver sa place et conquérir les ceeurs et les esprits, notamment celui de
Louis XIV (& dr.), ravi par sa culture. La Famille royale (v.1663), de Jacob Van Loo (1614-1670).
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Saint-Cloud de s’approcher.
La confession est bréve.
Madame subit une saignée
-le médecin exigeant qu’elle
se fasse au bras - et s’aban-
donne aux exigences de ses
proches, déclarant qu’elle
veut tout ce qu’'on souhaite,
ajoutant que tout lui est
indifférent et qu’elle sent la
mort proche. Trois archiatres
[médecins du roi] l'assistent désormais:
Antoine Vallot, qu'on a envoyé chercher
a Versailles; Yvelin, venu de Paris, en qui
elle a confiance; Esprit, déja présent. Ces
trois Diafoirus tiennent conseil, assurant
a Monsieur qu’'il n’y a point de danger.
Philippe vient le répéter 4 Madame, qui
répond avec tranquillité «qu’elle connais-
sait mieux son mal que le médecin et
qu’il n’y avait point de reméde».

en-

« Madame se meurt»,
constate Bossuet

La saignée I'a soulagée. Mais I'arsenal
favori des médicastres n’est pas encore
épuisé: un lavement au séné est pres-
crit. Son lit en est gaté: aussi installe-t-on
pour elle un petit lit dans la ruelle. On
approche un flambeau: révélée par la
lueur des bougies, la moribonde parait
encore plus mal. A Monsieur, qui I'inter-
roge pour savoir si on ne I'incommode
pas trop, elle a la force de répondre:
«Ah!non, Monsieur, rien ne m’incom-
mode plus; je ne serai pas en vie demain
matin, vous le verrez.» On lui sert un
bouillon. Les douleurs redoublent. Elle
se débat dans des souffrances cruelles.
La douleur est si intolérable qu’elle se
surprend a affirmer qu’elle se tuerait si
elle n’était chrétienne. La mort se peint
sur son visage. Beaucoup ne voient en
elle qu'une «morte habillée a qui 'on
aurait mis du rouge».

Informés de son état, le roi, la reine,
M de La Valliére et M™ de Montespan
lui rendent visite, probablement pour la
derniére fois. Louis XIV interroge dis-
crétement les hommes de Part. Alors que
deux heures auparavant ils répondaient
sur leur vie de la santé de Madame et
assuraient que les extrémités froides
n’étaient qu'un accident de la colique,
les mémes commencent i dire quiln’y a
plus d’espérance et diagnostiquent une
gangréne! La confession aupres du curé
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Lamesse est dite En ce début de juin1670, la jeunesse et le charme d'Henriette
illuminent la cour de Saint-Cloud. Las ! En quelques heures, son destin bascule et sa vie
s’achéve. Une consolation cependant: avoir été veillée par son mari et le roi...

. de Saint-Cloud ayant paru trop rapide a
Monsieur, on fait alors chercher M. de
Condom, c’est-a-dire Jacques Bénigne
Bossuet. Louis XIV dit a sa belle-sceur
des paroles d’encouragement et la com-
plimente sur sa fermeté. Ne voyant rien a
espérer, le roi verse quelques larmes en
guise d’adieu. «Elle lui dit qu’il perdait
une bonne amie et qu’elle allait mourir.»

On la remet dans son grand lit net-
toyé. Le hoquet la saisit. Au milieu de
la certitude de 1a mort, Madame affecte
une contenance paisible. Pas un mot sur
la cruauté de sa destinée qui l'enléve a
la fleur de I'Age, pas une question aux
médecins pour s'informer §’il est pos-

sible de la sauver. Une ou deux visites
encore: le chanoine de Saint-Cloud,
Nicolas Feuillet, un capucin bavard, son
confesseur ordinaire, et 'ambassadeur
d’Angleterre, qui parle avec elle de son
cher frére Charles II. L'extréme-onction
lui est administrée.

Une soudaineté qui étonne...

Une saignée au pied est encore prati-
quée, mais il ne vient point de sang. M. de
Condom lui parle de Dieu et lui donne
le crucifix 4 baiser. Elle répond «avec le
méme jugement que si elle n’efit pas été
malade, tenant toujours le crucifix atta-
ché sur sa bouche» A 2h30 du matin, en

ce 30 juin 1670, la mort le lui fait aban-
donner. Elle le laisse tomber et perd la
parole et la vie presque en méme temps.
Aprés deux ou trois petits mouvements
convulsifs de la bouche, elle expire. Elle
n'avait que 26 ans.

Tous les témoins sont frappés par
la brutalité de sa mort, qui fait dire a
M= de Sévigné que Madame «a été
malade et morte en huit heures». Bos-
suet relévera de son coté que, sila mort
prépare «ordinairement les hommes a
son dernier coup, Madame cependant a
passé du matin au soir, ainsi que ’herbe
des champs». Ce brusque décés n’en est
que plus mystérieux. Une mort rapide
est alors une mort suspecte. Celle de
Madame s’est passée «d’une maniére
si subite, reconnait I’'abbé de Choisy,
quwon ne la voulut pas croire natu- «««

N® 929 [ MAI 2024 HISTORIA — 31




Récit

¢¢ L.¢ mariage malheureux
d'Henriette avec Monsieur et leur
pitoyable vie conjugale suffiraient
arendre Philippe suspect 99

s«srelle». Ainsi, rappelle le méme
auteur, court-il «mille bruits différents
de sa mort, dont pas un peut-étre n'a de
fondement que le malheur de I’huma-
nité». Tous les contemporains n’ont pas
la sagesse de I'abbé. Circulent aussitot
des rumeurs d'empoisonnement.
Henriette elle-méme les avait accré-
ditées. Elle en avait assuré ceux qui
s'étaient approchés d’elle. «La pensée
du poison, témoigne son amie M™ de La
Fayette, [était] établie dans son esprit.»
Entre deux cris de douleur, regardant
I’eau de chicorée qu’elle avait bue, elle
avait déclaré avoir été empoisonnée et
demandé un contrepoison. L'accusation
fut répétée par toute I’Europe et Madame
l'affirmait comme vraie 4 son médecin,
qui resta silencieux. Faut-il que ’em-
poisonnement de Madame soit un sujet
public de conversation pour que I'am-
bassadeur d’Angleterre se croie autorisé
a lui demander si elle avait été empoi-
sonnée... On ignore sa réponse, mais on
sait qu’elle recommanda au diplomate
de n’en rien dire au roi d’Angleterre, son
frére, afin de lui épargner cette douleur
et de ne pas songer 4 en tirer vengeance.
La certitude d’un geste criminel n’en
est pas moins largement partagée. Hen-
riette subirait-elle une nouvelle fois la
colére du Ciel, elle qui n'a connu pendant
sa courte existence que des moments tra-
giques? La révolution en son pays et la
décapitation en 1649 de son pére, le roi
Charles I¢r, a Londres; I'exil en France
avec sa meére, ou elle tardait a se lever
le matin faute de bois a mettre dans la
cheminée; la mort de ses enfants, deux
mort-nés, puis, en 1666, celle de son fils
le duc de Valois, a I'Age de 30 mois, dont
elle fut inconsolable; ou encore celles en
1660 de son frére Henry, duc de Glou-
cester, chassé d’Angleterre avant de
mourir a 27 ans de la variole, et de sa
sceur Marie-Henriette, qui succomba a
Londres du méme mal trois mois aprés
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lui... Le nécrologe semble n’avoir pas de
fin quand est morte sa mére, Henriette
Marie de France, veuve du roi Charles I¢r,
en 1669. A cette date, la restauration des
Stuarts sur le tréone d’Angleterre est
accomplie, mais la princesse n'oublie
pas que ses fréres Charles et Jacques,
avant leur accés au trone, ont été chassés
du royaume par Mazarin pour permettre
a la France du Grand Roi de conclure en
1665 une alliance avec ’Angleterre du
régicide Cromwell...

De sa mort subite, I'empoisonne-
ment est jugé la cause. Pour en consta-
ter éventuellement les effets, on fait don-
ner I’eau de chicorée a un chien, tandis
que deux femmes de chambre avalent
une tasse de la boisson suspecte, tous
sans dommage. Indifférents a ces tests,
les témoins a charge, soit la princesse
Palatine, seconde épouse de Monsieur,
et le duc de Saint-Simon, persistent a
croire a 'empoisonnement. Leur juge-
ment demeure toutefois bien fragile
quand on sait que la premiére écrit qua-
rante-six ans apres les faits et le second,
soixante-dix ans plus tard.

Une autopsie impuissante
a chasser les rumeurs

L’autopsie, demandée par le roi et par
Monsieur, est pratiquée portes ouvertes,
en présence d’'une centaine de médecins,
chirurgiens et diplomates. Elle révéle un
poumon gité, I'abdomen envahi de bile,
le foie tombant en miettes, I'intestin en
putréfaction, a quoi s’ajoute une tuber-
culose pulmonaire, le tout concluant a
une mort naturelle. En termes courants,
F'autopsie confirme que la princesse était
en trés mauvaise santé, et ce, «de longue
main» En raison de I’état déplorable de
ses organes vitaux, on s’étonne méme
qu’elle ait vécu si longtemps. Aussi est-il
impossible de conclure a un empoison-
nement. L’autopsie est loin d’étre déter-
minante. Certains la jugent ridicule. On

JOSSE/BRIDGEMAN ARCHIVES

Mavuvaise branche ? Monsieur — chef

de la maison d'Orléans— demeure sous la
coupe de son frére ainé, le roi. Aurait-il,
pour recouvrer sa liberté, empoisonné sa
femme, épousée «sur ordre » ?




préférera la dire imparfaite et biaisée. Si
la cause de la mort est une bile imprévi-
sible, on évite de relever des indices d'un
crime qui aurait éclaboussé la famille
royale et sans doute déclenché une crise
politique entre Paris et Londres.

Vexations en tout genre

On n’en cherche pas moins le ou les cou-
pables, méme si on hésite a désigner
I'empoisonneur. Madame, il est vrai,
n’a pas que des amis. Si I'on ignore la
teneur du traité secret signé a Douvres
en juin 1670 - ou elle a réussi par sa pré-
sence et son talent a convaincre son frére
Charles IT de quitter I’alliance hollandaise
et de s’engager a soutenir Louis XIV en
cas de conflit (qui se prépare) avec les
Provinces-Unies -, elle apparait comme
le lien privilégié entre la France et 'An-
gleterre, décidées a s'allier. A peine deux
semaines aprés son retour de Londres,
elle a ressenti les premiéres douleurs
du mal qui I'a emportée.

Mais sa vie intime est aussi source
de querelles. Les misérables relations
conjugales entre Henriette et Philippe
d’Orléans ne seraient-elles pas a ’ori-
gine du drame? Au cours de leurs fré-
quentes disputes, I'un et 'autre n’ont
jamais manqué de se jeter leur passé
au visage. La mission diplomatique en
Angleterre confiée par le roi 4 sa belle-
sceur a eu le don d'irriter Monsieur, faiché
«tout rouge contre Madame et méme
contre le roi» Tenu a I'écart de la ren-
contre, Philippe, jaloux et vexé d’étre
laissé sur la touche, rumine la réponse
cassante que lui fit le roi son frére, auquel
il demandait le sujet du séjour anglais
de sa femme: «Il1 n’y a pas lieu de vous
en faire part», avait répondu Louis XIV,
décidé a n’en pas dire plus.

Déja, le mariage d’Henriette en
mars 1661 avec Philippe avait déconcerté.
Etrange union quand on sait que, chez
Monsieur, le «miracle d’enflammer le
ceeur du prince n’était réservé a aucune
femmen». Leur pitoyable vie conjugale suf-
firait a rendre Philippe suspect. En réa-
lité, personne ou presque ne le croit cri-
minel. Sans doute dans le mariage s’est-il
senti délaissé par sa femme; sans doute,
rongé de jalousie devant I'intérét réci-
proque qu’elle et le roi se portaient, se
réfugiait-il dans la bouderie. Il est vrai
que la complicité du monarque et de
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Affalre d’Etat Et si Henriette avait payé de savie son réle diplomatique ? Missionnée par
le roi, c'est sous son égide qu’est signé, le 1* juin 1670, le traité de Douvres, une entente
secréte passée entre la France et 'Angleterre contre la Hollande.

sa belle-sceur faisait jaser. «L’attache-
ment que le roi avait pour Madame com-
menga bientét, dit-on, i faire du bruit.»
Il n’en fallait pas davantage pour que la
cour soit aux aguets, épie les rumeurs,
tente de percer les secrets. Occupés aux
intrigues, les courtisans n’avaient plus
un moment de repos. Monsieur serait-
il le mari trompé et jaloux dont on rit

dans les comédies? Comme le royaume
de France n’est pas le sérail du Grand
Turc, la culpabilité de Philippe d’Or-
léans est écartée. On est unanime a le
juger incapable d’une telle action. Un
prince «d’humeur si douce» - jugent
ceux qui le connaissent - ne peut étre
qu'innocent. Sa frivolité, son indiscré-
tion le rendent incapable d'un tel for- « « «
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Récit

¢¢ Les soupcons
se portent sur les

favoris de Monsieur
qui haissent Madame,

dont ls se sont

toujours plu a ruiner

le couple 99

« « « fait. Trop bavard, ne parvenant pas
a garder un secret, Monsieur ferait un
piétre coupable. «Il ne saurait se taire,
déclare-t-on; §’'il n’en parle pas la pre-
miére année, il nous fera pendre dix ans
aprés.» Ni Louis XIV, qui a enquété, ni le
roi Charles II, frére d’'Henriette, ni Hen-
riette elle-méme, pourtant prompte a
s’imaginer empoisonnée, ne croient
en sa culpabilité. Plus tard, la seconde
épouse de Monsieur, la princesse Pala-
tine, n’eut pas besoin d’étre rassurée: elle
était intimement persuadée de I'inno-
cence de son mari.

Le poison de la vengeance

L’hypothése d’une mort suspecte
demeure. Mais, cette fois, les soupcons
se portent sur les favoris de Monsieur,
qui haissent Madame, dont ils se sont
toujours plu a ruiner le couple. Beau-
coup estiment qu'ils sont préts a n’im-
porte quelle besogne. Y compris la pire.
Le plus redoutable semble étre alors le
chevalier de Lorraine, beau comme
un ange, mais dénué de sens moral.
Rancunier, il ne pardonne pas a
Henriette de 'avoir fait exiler en
Italie. De retour, il entend se ven-
ger. C’est lui qui aurait fait expé-
dier le poison de la péninsule.

Est, est, est!La rumeura tot fait
de désigner, parmi les favoris

de Monsieur, un coupable idéal,
Philippe de Lorraine (4 g.), etson
complice, le marquis d'Effiat

(&1 dr.), méme si ce dernier est

«un peu moins fripon que les autres »,
dixit la Palatine.
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Son forfait aurait bénéficié
de la complicité active du
marquis d’Effiat, son ami,
qui aurait empoisonné la
carafe contenant l'eau de
chicorée. Madame Palatine,
qui croit a la responsabilité
de Philippe de Lorraine,
fonde son jugement - par-
tagé par Saint-Simon - surle
récit d’'un valet de chambre
et du premier maitre d’hotel
de Madame. On rappellera
que le mémorialiste n’était
pas encore né au moment de
la mort d’Henriette. Quant
au valet de chambre, il était déja mort.
Siles criminels étaient détenteurs d'un
pareil secret, comment comprendre que
Louis XIV les ait laissés en liberté? Quant
a Antoine d’Effiat, «<ame damnée» du che-
valier de Lorraine et éventuel complice,
il est dit doté de qualités remarquables
qui en faisaient, prétendait Madame, «le
seul de la troupe un peu moins fripon
que les autres». On remarquera enfin
que le roi autorisa Philippe de Lorraine
arentrer en France, le nomma maréchal

ADOC-PHOTOS

et le gratifia de faveurs qui auraient été
impensables s’il I'avait cru empoison-
neur d’'une belle-sceur dont il aimait
la séduction et la culture. Reste le réle
trouble de la part des ennemis hollan-
dais. Mais I'hypothése ne s’appuie sur
aucune preuve.

Trois siécles et demi apres les faits,
la mort de Madame hante encore la
mémoire collective. Le talent de Bos-
suet y concourt quand il prononce a
Saint-Denis, le 21 aofit 1670, le célébre
exorde de son oraison funébre: «Madame
se meurt, Madame est morte.» Quant au
mystére qui continue d’envelopper la
nature du mal et les responsables de la
mort de la princesse la plus romanesque
du Grand Siécle, il contribue a aiguiser
notre imaginaire... @

L'auteur. Agrégé d'histoire, docteur

en histoire et en lettres, Jean-Frangois
Solnon est professeur émérite d’histoire
moderne. Il a notamment signé

Anne d'Autriche (Perrin, 2022), Histoire
des favoris (Perrin, 2019) ou Les Couples
royaux dans I'Histoire (Perrin, 2012;
rééd. coll. « Tempus », 2016).
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Lenquete passionnante sur Lorenzo Perrone,
I’homme qui sauva la vie de Primo Levi
au camp d’Auschwitz.
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