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L.e chevaletle

pouvoir: 'Histoire

1 bride abattue

Du combattant médiéval sur son destrier au maitre d’equitation
du Grand Siecle dans son manege, ce n’est pas seulement 'art
de dresser les montures mais celui de gouverner les hommes

qui se révele et se perfectionne. Car c’est en selle que s’apprend
le métier de roi... PAR NICOLAS CHAUDUN

n matin de 'automne 1814 enveloppe
Versailles d’une ouate pailletée d’or.
Voila six mois que les Bourbons sont
de retour et, avec eux, les usages et les
offices d’un autre age. Aux grilles de
la Grande Ecurie, on peut les voir, ces
revenants, les pages, les cavalcadours
et, trés au-dessus d’eux, le Grand
Ecuyer de France, que le roi lui-méme
ne nomme autrement que « Monsieur

le Grand ». Et c’est lul qu’observe un
jeune homme qu’on a peu vu ces der-
niers temps, un fils de marchand de vin
de la ville, dit-on. Quel age peut-il avoir?
17,18 ans? Lui revient de Milan, ou il a
pansé les étalons du prince Borghése.
On n’en saura pas plus, sinon qu’il ne
lache qu’a regret les barreaux de la
grande grille: il n’a d’yeux que pour
les évolutions de Monsieur le Grand, le
vicomte d’Abzac pour I’heure. Un vété-
ran, celui-la, un revenant, un vrai! Il a
mis en selle Louis X VI et ses fréres, et
le voila aujourd’hui dans les malles de
Louis X VIII.

A elle seule, sa présence témoigne

du temps révolu des vains défis, comme -

celui de traverser a cheval la placedu
chateau en une heure. Et alors? En une
heure, oui, mais au galop! Un galop si
rassemblé que chaque foulée ne pro-
pulsait le cavalier et sa monture en
avant que de quelques centimeéetres!
Cet exploit, La Bigne, piqué parees

NO-930 £ JUIN 2024 HISTORIA — 31



LY . e
! Ill' ' ||-; 11\‘"&"" ll\.' 55 1".‘*:'!

A T NTRNANANS
i o Ty

« oo d’Abzac, I’avait accompli en 1774.
Le renom de I’école de Versailles s’en
était trouvé grandi. C’était ainsi qu'un
écuyer francais démontrait sa supério-
rité, dans cette espece de verticalité tout
en légereté, dans ce rebond permanent,
aux ressorts parfaitement escamotés...
Voila bien ce que quémande notre jeune
curieux ce matin-la: une lecon de tact et
d’équilibre. Car, pour le reste, un fils de
rien, ou presque, n’a rien a espérer de
I’h6te du manége royal.

D’aussi loin qu’on s’en souvienne,
le cheval et I’équitation sont associés
aux élites. Et il semble que I’épopée
napoléonienne qui s’achéve n’y a rien
changé; que de ce point de vue 13, ses
hordes de centaures poussés de nulle
part se sont sacrifiées en vain; que leur
galop plébéien, les pieds calés dans les
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étriers, s’est fracassé contre cette réalité
millénaire: combattre a cheval colite
cher. L’Antiquité ne prisait guére cette
arme. Elle lui préférait la phalange et
ses manoeuvres serrées préludant au
noble corps-a-corps. Hérodote raconte
méme le mépris dont ses contempo-
rains accablaient les cavaliers barbares
et leur tactique de harcelement, consis-
tant a s‘approcher en ordre dispersé, a
décocher quelques fleches pour tour-
ner bride aussitot. Des manieres de
laches. Sil’on excepte les campagnes
d’Alexandre le Grand, les Anciens ne
brillaient guére par la qualité de leur
cavalerie. En revanche, ce fut bien pour
briser leurs fameuses phalanges que
les Achéménides, puis les Sassanides,
se doterent d’une cavalerie cuiras-
sée, privilégiant la rupture des lignes

PHOTO JOSSE/LA COLLECTION

Impulsion Le peintre Titien fixe ici
I'image d’un roi de fer, solitaire et
héroique, capable de maitriser les écarts
de son destrier... et de son peuple. Portrait
de Charles Quint a la bataille de MUhlberg (v. 1547).

adverses par la puissance du choc. Ces
cavaliers lourds, les cataphractaires, le
général romain Ammien Marcellin en
a laissé une vision de cauchemar: «De
la téte aux pieds, chaque soldat était
couvert d’épaisses plaques de métal,
assez artistement ajustées, pour lais-
ser toute liberté aux mouvements des
membres et des articulations. Ajoutez
a cette armure des casques figurant par
le devant des faces humaines, et quine
laissaient de jour que pour voir et respi-
rer, seuls points par lesquels ces corps
completement cuirassés fussent acces-
sibles aux blessures. »

Le cheval, un ascenseur social

Entrainer un cheval de combat et
I’équiper en conséquence ne pouvaient
incomber qu’a des dignitaires fortunés;
qu’a de grands propriétaires fonciers, ce
qu’étaient déja les «compagnons», c’est-
a-dire les cavaliers jurés, d’Alexandre.
Et, avant eux, au viI¢siecle av. J.-C.,
quand la Rome des Tarquins institua
un ordre équestre, elle le réserva aux
citoyens pouvant justifier d’'une fortune
de 400000 sesterces. Naturellement,
le commandement militaire était confié
a ces «cavaliers» dorés sur tranche. Les
grands ordres équestres a venir ne se
départiraient jamais de ce fondement
patrimonial. Et la chevalerie moins
que toute autre, puisque son aptitude
au combat a cheval détermina d’emblée
sa position dans la trilogie qui fonde la
féodalité: ceux qui prient, puis ceux qui
combattent — la noblesse donc —, enfin
ceux qui travaillent. La seule détention
d’un cheval de combat pouvait sutfire
a promouvolr son propriétaire: pour
délivrer son royaume de la menace
mongole, un roi Piast de Pologne pro-
mit d’anoblir quiconque se présenterait
a lui avec son cheval sellé et bridé.
Dans la chrétienté féodale, il n’est
de combat qui vaille qu’a cheval. Le
soldat du Christ, le miles Christi, va a
cheval. Aussi, ’Europe du haut Moyen
Age, tout en clair-obscur, vénére-t-elle



la figure mythique du «cavalier
victorieux». Cette icOne puise
ses conventions a une réalité tac-
tique, a un sentiment religieux,
comme a ’antique. La fulgu-
rante épopée d’Alexandre juché
sur Bucéphale grésille dans les
mémoires. On en connait peu
sur ce sujet autour de I’an mille.
Et encore moins de ses repré-
sentations iconographiques: la
mosaique de la bataille d’Issos, repro-
duisant une peinture perdue du peintre
Philoxéne, ne sera découverte 3 Pompéi
qu’a ’époque romantique. L’ignorance
laisse le champ libre a toutes les figures
de style. Sans doute les statuettes de
Charlemagne en selle s’inspirent-elles
d’Alexandre. A moins que ce ne soit de
I’'effigie équestre du Capitole de Rome,
toute parée d’or fin. La représentation
triomphale d’un empereur, d’un mor-
tel, n’a été épargnée par I’Eglise que
parce que ’on y reconnait alors le pieux
Constantin. Que 'on découvre plus
tard qu’il s’agit en fait de Marc Aurele

¢¢L'Europe du haut

Movyen Age valorise
le cavalier, a la fois

ouerrier redoutable et
symbole religicux99

n’y change rien. L’allure du cheval,
un trot de parade, le «passage », ainsi
que l’attitude du cavalier, bras a demi
tendu, main ouverte en signe de clé-
mence ou index pointé comme pour
subjuguer, fixent pour I’éternité I'image
du vainqueur, ou plus exactement du
guide victorieuxX. Il ne se trouvera pas
un potentat caressé par la fortune des
armes qul ne singera cette prestance.
Car combattre a cheval, c’est conduire,
et combattre bien, c’est régner.

Le surnaturel impréegne alors toute
espece de pouvoir. Le prince ne peut
se complaire dans la défroque d’un pri-
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mus inter pares. Il lui faut 'onction de
I’au-dela. Et que ses vertus lui soient
déléguées par Dieu, c’est encore invo-
quer les forces immanentes. Pour per-
sonnifier a ce point ’empire exercé par
un seul sur tant d’autres, le «cavalier
victorieux» se doit d’y recourir. Et c’est
précisément ce qu’il fait... Paradoxale-
ment, c’est a un monstre que renvoie
le couple homme-cheval, un monstre
hybride, bien entendu, le centaure. Les
anciens Grecs en ont forgé le mythe,
parce qu’ils ont été confrontés a des
peuples cavaliers, les Scythes notam-
ment, nomades du «corridor des step-
pes» filant au-dela de la mer Noire.
Aussi, les centaures cristallisent-ils
a la fois les craintes et les aspirations
des peuples sédentaires, dont les ¢« o

Ecoles Au XVII¢s., les pratiques
équestres s’éloignent des nécessités
du combat, se pacifient et se codifient.

William Cavendish avec un cheval (v. 1660).
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« « « nomades menacent par leur mou-
vement perpétuel les réserves accumu-
lées a la ferme ou dans les villes.

On reste tout d’abord consterné
par 'intempérance et la brutalité de
ces créatures. Qu’ils se laissent aller a
leur inclination pour le vin, et la seule
vue d’'une femme déchaine le carnage.
L’un d’eux passe a la postérité pour
avoir enlevé, en croupe, I’épouse d’Her-
cule, Déjanire. Ce fat nommé Nessos
paiera le rapt de sa vie non sans avoir
compromis celle du héros: mourant, il
confiera a la belle sa tunique sournoise-
ment maculée d’un philtre mélant son
propre sperme a son sang, qui consu-
mera Hercule lorsque celui-ci I’'en-
dossera... Des détraqués, des brutes
avinées, ces batards crépusculaires
ne sont rien d’autre. En dépit de sa
crétinerie congénitale, a laquelle seul
échappe Chiron, précepteur avisé du
jeune Achille, le centaure réalise pour-
tant une fusion idéale, fantasmée par
les roitelets emmurés dans leurs fiefs.
L’hybride, en effet, combine le meilleur
des deux créatures dont il est la somme:
I’appareil propulsif du cheval, gage de
puissance et de vélocité, avec le cer-
veau et les mains de ’homme, c’est-a-

Rénes Gouverner, c’est aussi montrer
son pouvoirlorsde grands spectacles
équestres. Pompeux Carrousel des Galantes

Amazones, donne par le Grand Dauphin en 1686.

¢€1.ccavalier
ne fait gu’'un avec
I'animal, commele

prince ne fait qu'un

avec son peuplc 99

dire la science et son précieux outillage
de transformation. Mobilité et hauteur
de vue; vitesse et habileté... Pour sim-
plifier, omniprésence et omniscience.
Qu’est-ce donc que cela? La formule
magique du pouvoir. Le cavalier vic-
torieux ne fait qu'un avec 'animal qu’il
monte, comme le prince idéal ne fait
qu’un avec le peuple qu’il guide.

Le portrait équestre, portrait de pou-
voir par excellence, vérifie I’équation.
Longtemps, qu’il s’agisse de statuaire
ou de peinture, il ne s’émancipe guere
du modele proposé par le Marc Aurele
de Rome. Le monarque triomphe bien,
mais sa monture lui fait un trone plus
qu’il ne figure un défi diiment relevé.
LLa Renaissance fait grand cas de
I’image merveilleuse, que ce soit sur les

piazzette iInondées de soleil ou au coeur

des premieres places royales que 'on
aménage en France. Elle s’écarte cepen-
dant du modeéle pour muer le socle - le
cheval au pas de parade — en un volcan
dont le prince auteur de tous les pro-

diges maitrise les secousses et
le feu. Cette évolution allégo-
rique, Titien 'introduit en 1547
avec une économie notoire d’ar-
tifices, lorsqu’il livre le Portrait
de Charles Quint a Miihlberg:
le cavalier (Zllustr. p. 32), pre-
mier prince de la chrétienté, ne
parade plus juché sur un socle, il
chevauche tout en armes, dans
une solitude héroique, un étalon
noir exalté par le fracas des combats.
Ce monstre d’énergie, fantasque, excité
par d’hypothétiques frayeurs, c’est le
peuple toujours, mais que le prince ne
se contente plus d’incarner par le pro-
dige de la fusion roi-sujets que réalise
le centaure. Ce peuple, désormais, son
maitre impassible le maitrise. Doué de
toutes les vertus par la grace de Dieu,
ce nouveau héros garde ses sujets des
furieux écarts, toujours dommageables
a la grandeur des nations.

LLa Renaissance, pourtant, porte en
elle tous les germes de la lente séculari-
sation du pouvoir qui s’opére au cours
dessiécles suivants. D’Azincourt a Pavie,
les guerres européennes n’ont fait que
sceller I’agonie de la chevalerie et de
ses principes tactiques. Le désastre de
Pavie, le 24 février 1525, au paroxysme
duquel 1500 arquebusiers basques
ont anéanti une charge furieuse, «en
haies», étrier contre étrier, de plus de
2000 chevaliers lourdement armés, a
non seulement envoyé au tombeau un




modéle politique et social mais aussi
son ersatz courtois, fabriqué de toutes
pieces par Francois I¢. La machine de
guerre qu’incarne le centaure n’ac-
complit plus de prodiges. Quant a la
fol, elle offrira bientoét le spectacle d’'un
déchirement fratricide. Combien de
temps encore les princes pourront-ils
se réclamer de la «grace de Dieu»? Les
guerres d’Italie, cependant, ont mis en
contact des «gens d’armes» francais
avec les cavaliers italiens et, parmi eux,
les premiers théoriciens modernes des
pratiques équestres.

Le temps de la théorie

Tandis que Francois I lui-méme tra-
duit les conseils d’hippiatrie du fran-
ciscain Lorenzo Rusio, I’enseignement
d’écuyers italiens, tels que Grisone,
Fiaschi, Pignatelli, auteurs de traités
réédités sans relache, et pour la plu-
part fondateurs d’académies de cava-
lerie & Naples, a Ferrare, 3 Mantoue,
répandent en Europe des perfection-
nements de plus en plus éloignés des
frustes nécessités du combat. De véri-
tables maitres fondent une équita-
tion savante, dont les airs relevés - les
cabrioles, les pirouettes, les levades... -
érigent en art de cour la discipline des
corps. L’essor des académies équestres
et leur institutionnalisation par les
princes marquent un glissement capi-
tal dans la relation entre I’élite et son
animal fétiche: pour la premiére fois,
la performance équestre se dissocie
de la valeur guerriére. Ce n’est plus la
fulgurance au combat qu’on escompte,
mais bien la maitrise et, déja, ’écono-
mie d’action.

Dés les années 1560-1570, les plus
insignes écuyers francais recoivent,
a Naples, ’enseignement du fameux
Pignatelli. Parmi eux, Salomon de La
Broue, auteur du premier manuel de
dressage francais, Le Cavalerice fran-
cois, ainsi qu’Antoine de Pluvinel (1552-
1620), resté célébre pour son ouvrage
posthume, somptueusement illustré,
L’Instruction du Roy en lexercice de
monter a cheval. Pluvinel s’étonne
cependant de la brusquerie persistante
de ses maitres napolitains. Lui entend
ne pas forcer ’animal, mais «travail-
ler plutét la cervelle du cheval que ses
jambes». Et surtout le faire évoluer par

PATRICK FORGET-SAGAPHOTO/SAIF IMAGES

Louis XIV, centaure métaphorique

et etre surnaturel

Le portrait équestre est I'icone du pouvoir par excellence. Son format, grandeur
nature, est a la mesure du sujet. Le genre reste, au Xvii¢ siecle, 'apanage presque
exclusif des princes. Parmi eux, Louis XIV est le plus représenté. Beau, jeune,
favorisé par le sort des armes, le Roi-Soleil se fait maintes fois portraiturer surun
cheval cabré, ou plutot exécutant un savant air de manége, la levade. Ainsi le fixe le
peintre René-Antoine Houasse. L’étalon, sur I'ceil [craintif], la bouche écumante,
mais harnaché comme pour un triomphe, fremit au fracas des combats. Son cavalier,
prince de droit divin, le maitrise comme il regne sur son peuple : sans émoi. Mais afin
de confirmer I’essence surnaturelle de ce centaure métaphorique, réalisant dans sa
double nature, homme et cheval, la fusion du peuple et de son roi, I'artiste ausé d'un
subterfuge:le baton de commandement que tient Louis, escamoté par le haut de
I’encolure, semble jaillir directement du front de I'animal. Au premier regard, onn’y
voit qu’une excroissance organique. Le baton passe pour un rostre, le cheval pour
une licorne, et, forcément, le monarque pour un héros fabuleux. N. C.

jeu, avec plaisir. Rentré en France, Plu-
vinel est nommé par Henri IV second
gouverneur du dauphin Louis, et auto-
risé a fonder une académie a Paris, non
loin du maneége des Tuileries. Ce qu’il
enseigne la, ce n’est pas seulement l’'art
de monter, mais encore celui de dan-
ser, de chanter, de se présenter a qui
que ce soit dans toute sa majesté... Sa
pédagogie — I'intelligence des aides, la
sobriété des ordres —revét des codes du

paraitre la prouesse équestre, jusque-la
empreinte de rudesse martiale. Mon-
ter, c’est paraitre tel qu’en soi-méme.
Autrement dit, on est comme on monte.
Or, un souverain, a cheval, se doit de
démontrer les vertus idéales dont il ne
saurait se départir: la tempérance et
la justice. «Il faut estre avare de coups
et prodigue de caresses afin d’obli-
ger le cheval a obéir», préconise-t-il
a I’adresse du jeune Louis XIII, eee
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o« » dont il assure bientot I'instruction
équestre. Qu’enseigne-t-il donc au roi,
cet éthologue avant-coureur? Le tact.
Et quelle vertu plus politique que le
tact? Car animal ou sujets, c’est égal.
Contemplant le portrait équestre, par
Rubens, de Philippe IV d’Espagne exé-
cutant sans ciller une parfaite figure de
manege, le poéte Francisco de Zarate
(1580-1658) livre ces vers: « Rubens,
finalement, qui enseigne avec un che-
val / Ce que d’un prince doit faire le
vassal». Entendez: se soumettre a I'in-
dubitable démonstration de maitrise.

Le héros laisse place a I'expert

ODbéir, oul, mais par consentement.
D’ici a assimiler I’équitation savante au
juste gouvernement des peuples, il n’y
a qu’un pas. Une étape doctrinale qu’at-

teint sans détour un prestigieux éleve
de Pluvinel, William Cavendish, duc de

Newcastle (1592-1676) dans sa Méthode
nouvelle (1657): «Un roi, étant bon
cavalier, saura mieux gouverner ses

peuples, quand il faudra les récompen-
ser ou les chatier, quand il faudra leur

66 Unroi, ¢tant
bon cavalier, saura
mieux gouverner

ses peuples, écrit le
duc de Newcastle 99

tenir la main serrée ou quand il faudra
la relacher, quand il faudra les aider
doucement, ou en quel temps il sera
convenable de les éperonner.» Ainsi, le
cavalier ne personnifie plus I’'idéal du
prince par sa simple nature d’hybride
merveilleux - le centaure —, mais bien
plutot par ses qualités humaines de
tact et de pondération dans ses sollici-
tations. Or, ces traits, I’élu ne les tient
pas d’un quelconque prodige. Il les
acquiert a force d’enseignement et de
pratique, de silence et d’humilité.
Voila le jeune dieu réduit aux vicis-
situdes de ’apprenti. L’équitation
savante érigée en métaphore du pou-

L'art de la tempérance

Le Grand Siecle aintroduit dans I’art de monter une notion jusque-la négligée:le
tact. Pluvinel, instructeur du jeune Louis Xlll, en fut le promoteur, et il faut croire
que son enseighement déborda du cadre du manege des Tuileries. Ce tact, précepte
tout politique, une merveille de I'art nous le chuchote a l'oreille, loin de la sciure;
I’Allégorie de la Tempérance, un bas-relief aux trompes de la coupole de la chapelle
du Val-de-Grace (illustr.). La Tempérance est une des quatre vertus cardinales,
avec la Prudence, la Force et la Justice, requises chez un gouvernant. Cette vertu-la

impregne et commande ses trois
sceurs, privilégiant le pardon plutot
que lesreprésailles, et la paix plutot
que l'orgueil, source d’aveuglement
et d'impulsions sanguinaires. Elle est
communément représentée versant
le contenu d’une aiguiére dans

une petite coupe tenue a distance.
Bien entendu, pas la moindre
éclaboussure ne se perd au cours du
périlleux transvasement. Au Val-de-

Grace, sous le ciseau de Philippe de Buyster, cette figure aux traits apaisés n'affiche
pour tout attribut qu'un... mors de bride! La mutation symbolique s’épanovira, chez
les sculpteurs et chez les peintres, tout au long du siecle. Mais qu’elle éclate ainsi au
Val-de-Grace mérite qu’on s’y arréte. Cette abbaye, fondée et embellie par Anne
d’Autriche, exaucaitle veeu de lareine, longtemps stérile, d’élever un sanctuaire royal
si Dieu lui donnait un fils. Or, Anne n’était autre que I'épouse de Louis XlIl, celui-la
meéme a qui Pluvinel avait enseigné le tact et I’équilibre en toutes choses. N.c.
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voir ne supplante pas I'interpré-
tation surnaturelle. On ne sau-
rait départir Louis XIV de son
essence divine, par exemple. Le
message ne laisse aucun doute
pourtant: ’efficience 1’em-
porte désormais sur l’essence,
le savoir-faire sur la merveille.
Le droit divin n’abusera bientot
plus les peuples; I’équitation
savante, elle, demeurera. Mieux,
elle ne cessera de se perfectionner. De
nécessité, de message politique, elle
s’érigera en art pour l’art.

Songe-t-il a tout ce fardeau sym-
bolique, notre jeune homme agrippé
aux grilles de la Grande Ecurie? Sans
doute pas. C’est pour l’'art équestre
qu’il vibre. Il se nomme Francois Bau-
cher. Bientot écuyer de cirque, coque-
luche des romantiques, béte noire des
sportsmen, 1l sera pressenti pour diriger
I’Ecole militaire de cavalerie, le fameux
Cadre noir, mais, au lieu de cela, se
consumera dans I'amour exclusif de
son art. Cet art lui devra beaucoup.
Apres Pluvinel, aprés La Guériniére,
c’est lui qui en aura fixé les caractéres
et les principes (légéreté, verticalité,
etc.). Ce «beaucoup» représente tant,
qu’en 2011, I’'Unesco a inscrit ’équi-
tation de tradition francaise au titre
du patrimoine immatériel de ’huma-
nité. Mais quel écuyer peut oublier de
quel trone il a descendu les marches?
Aujourd’hui encore, n’en déplaise aux
piétons, le mirage du pouvoir demeure.
C’est bien pourquoi les épreuves hip-
piques des jeux Olympiques de Paris
se disputeront dans le parc du chateau
de Versailles; pourquoi encore, a cette
occasion, la conservation du chateau
présentera — enfin! — une exposition
consacrée aux chevaux du roi. @

L'autevur. Editeur d'art, réalisateur
documentariste, Nicolas Chaudun est
'‘auteur de nombreux romans et essais

nistoriques. Il a notamment publié chez
Actes Sud en 2016 Un centaure au
crépuscule, une biographie du général
L'Hotte soulignant I'importance de la

guestion équestre au XIX¢s. Il a également
signé un essdal remarqué consacre au
portrait équestre dans la peinture
occidentale, La Majeste des centaures

(Actes Sud, 2006).
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Soudain,
I'art vous emporte.

Ouvrez Connaissance des Arts, plongez
dans les meilleures expos, immergez-vous
dans l'univers des artistes, découvrez

les nouvelles tendances, le marché de l'art...

Voila, vous étes exactement la
ou vous adorez étre.



