« «» portugaise. Dans ce naufrage col-
lectif, le mythe du roi Sébastien, prét a
restaurer I'indépendance du royaume
du Portugal, se dessine, sur fond de
résistance politique.

Ceux qui réfutent la mort du souve-
rain s'appuient sur des zones d’'ombre.
D'abord, qui a vu mourir Sébastien? Il
y a bien ce cadavre retrouvé apres les
combats, identifié par des proches por-
tugais, et qui sera, plus tard, rapatrié
a Lisbonne. Mais était-ce vraiment le
sien? N'était-il pas trop abimé, avancent
certains, pour étre reconnu? On inter-
préte d’anciennes prophéties, comme
celles du cordonnier Bandarra, prédi-
sant I'avénement d'un nouveau sau-
veur. On veut tendre l'oreille a toutes
sortes de rumeurs orientées vers une
fuite ou une capture du roi. On prétend
par exemple que, au soir de la défaite,
un groupe de cavaliers, parmi lesquels
un homme masqué, se serait présenté
aux portes de la citadelle maritime
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d’Arzila, peut-étre pour regagner les
cotes portugaises... Un médecin lis-
boéte soutient qu'il aurait secouru, au
nord du pays, un blessé masqué. Une
piste, parmi d’autres, s’esquisse: le roi,
blessé ou honteux, se serait imposé une
période d’isolement. Dans les années
qui suivent, un patissier ou encore un
ermite tentent d’incarner, avec plus ou
moins de brio, le roi caché.

Apergu a Limoges au xvine©?

Le cas le plus illustre surgit, loin du
Portugal, a Venise - vingt ans apres
la débacle! Au mois de juin 1598, un
homme y prétend étre le roi Sébas-
tien, revenu aprés de longs voyages a
travers le monde... Pour certains, l'en-
vie d’y croire est forte. Le prétendant,
méme s'il a perdu sa maitrise du por-
tugais en route, joue son réle de fagon
épatante, il partagerait méme certaines
imperfections physiques avec le roi
disparu. Aprés avoir tenu, plusieurs

Un tombeau au monasteére des Hiéronymites

Aprés la débdcle, la dépouville, identifiée par des compatriotes comme étant
le corps de Sébastien, est ensevelie & Alcdcer-Quibir, puis 4 Ceuta, avant
d'étre rapatriée au monastére des Hiéronymites, a Lisbonne, sur ordre

de Philippe I, soucieux d’en finir avec les rumeurs. Aprés I'indépendance, la
dynastie des Bragance lui offre un nouveau mausolée. Son épitaphe conserve
I'empreinte d'un certain mystére : Conditur hoc tumulo, sivera est fama,
Sebastus (« Se trouve dans ce tombeau, sil'on dit vrai, Sébastien »).

|e point de bascule
Alcacer-Quibir (1578)

C’estlors de la bataille d’Alcdcer-
Quibir,en 1578, que |'on perd la trace
de Sébastien. Des témoins affirment
I'avoir vu combattre avec un courage
impressionnant. Mais la svite est plus
trouble. En dépit de témoignages
apreés la bataille, sujets & caution, le roi
semble s'étre volatilisé. Mais, comme
le souligne Jean-Frangois Labourdette
dans son Histoire du Portugal, citant
un historien de I'époque, « personne
n'affirma I'aveir vu, parce que c'était
une infamie pour un caballero de rester
vivant, alors que son roi était mort ».

années durant, son public en haleine,
I'homme, d’origine calabraise, finit par
étre démasqué et exécuté.

Ces tromperies n'éteignent pas
I'espoir. A I'hiver 1640, un coup d’Etat
rend son indépendance au Portugal. Un
nouveau roi, Jean IV, est intronisé, sous
réserve, dit-on, qu'il rende le tréne a
Sébastien en cas de retour. A cette date,
le disparu d'Alcacer-Quibir aurait eu
86 ans. Au fil des siécles, I'épopée de
Sébastien, roi devenu mythe, inspire
les artistes, fait polémique chez les his-
toriens, voyage jusqu'au Brésil et resur-
git méme a... Limoges: au xvIIr siécle,
un abbé assure qu'on y a trouvé, lors
de fouilles dans I'église du monastére
des Augustins, des ossements et une
médaille frappée Sebastianus primus
Portugaliae rex, signe, selon certains,
que le roi y aurait fini ses jours. La théo-
rie a gardé quelques défenseurs.

Dans le Portugal contemporain, la
légende du souverain revenant un jour
a travers la brume se raconte avec lége-
reté, comme une part de la mémoire
collective. Malgré tout, un sentiment
mélé semble demeurer. En 2021, cing
ans apres la destruction de la statue du
Rossio, il est encore bien des Lisboétes
pour se réjouir du retour d’un Sébas-
tien de pierre sur la facade de leur gare
-réplique de la précédente statue,
comme un clin d’ceil discret a une his-
toire tumultueuse. Preuve aussi, peut-
étre, qu'on ne se remet jamais compleé-
tement d’'une disparition... @



