nne Quellélec
oty Hillesum

Le temps d’une fugue littéraire, la grande
pianiste, fille et sceur d’écrivains, nous livre
unrécital sur lavie et I'ceuvre d’Etty Hillesum,
une jeune femme néerlandaise de confession
juive qui a opposé a la barbarie nazie, jusque
dans I’enfer des camps, son inébranlable foi

en lavie.PROPOS RECUEILLIS PAR YETTY HAGENDORF
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HISTORIA - Comment avez-vous connu

Etty Hillesum?

Anne Queffélec - C’était il y a une vingtaine d’an-
nées, mais je ne me rappelle plus qui m’en a parlé. Ma
rencontre avec Etty fut une revélation, un téte-a-téte
d’ame a ame. Ses cahiers, extraordinairement intimes,
sont comme ceux d’Anne Franck, des écrits bruts,
livrés dans une sorte d’abandon, d’interrogation de
sol, authentiques et profonds. Un journal intime se
tient rarement pour soi. C’est une bouteille a la mer.
Et je parle en connaissance de cause car j'aime écrire.
Sous la souffrance que la vie lui inflige, Etty développe
une vocation d’écrivain, mue par une accélération,
une maturation, une compréhension de la vie, car la
guerre est la et la jeune femme n’a plus de temps a
perdre. Elle vit dans une tension atroce, qui grimpe
crescendo avec la montée du nazisme. Son livre,
Unevie bouleversée, journal: 1941-194.3, est un jaillis-
sement irrépressible pare de 'urgence emotionnelle
qui surgit au moment des deuils, quand plus rien ne
compte, sauf I’essentiel.

Son journal vous a permis de la connaitre?

Son journal et toutes ses lettres, que j'ai achetées
ensuite, racontent son destin, celui d’une fille de
27 ans, juive, qui habite Amsterdam et évolue dans
un milieu tres cultivé. Elle cotoie des intellectuels, se
nourrit des lectures de Rilke, Tolstoil, DostoievskKi, et
est dotée d’un esprit extraordinairement ouvert. Entre
1941 et 1943, elle écrit de longues heures d’affilée,
plusieurs fois par jour, décrivant I’effroyable montée
du pire, la gradation des privations, I’enchainement
pervers des interdictions: le bus, le vélo, les magasins
interdits aux Juifs. Elle lutte jour apreés jour et grandit
par cette resistance. Sa métamorphose est sidérante
et magnifique. Ensuite, 1l y a sa rencontre avec Julius
Spier, psychologue et chirologue juif (qui lit dans les
mains), disciple de Jung, qui va la mener sur la voie
de I'introspection. Certaines rencontres dans la vie
peuvent déeclencher des éetincelles. Celle d’Etty et
de Julius est déterminante et fondatrice, sur le plan
amoureux comme sur le plan spirituel.

Qu’est-ce qui vous fascine dans la personnalité
d’Etty Hillesum?

Etty est une femme libre, d’'une audace incroyable
pour I’époque. Elle est sensuelle, n’a aucune inhi-
bition, multiplie les rencontres amoureuses avec
une grande frénésie de vie. Toutes ses expériences
sexuelles traduisent une quéte intense d’elle-méme.

¢6 Ce guimémeut
chezelle, Cest

son émerveillement
dumonde. Elle
percoit delabeauté
dans’horreur.

Y comprisdans

le camp de transit
vers Auschwitz99

Lajeune femme tient a sa liberté et ne souhaite pas
devenir la proie d’un autre. Julius Spier devait avoir
un magnétisme et un charisme exceptionnels. I1 I'ini-
tie a la vie intérieure, et Etty le vit comme une libéra-
tion. Ce qui m'émeut chez cette écrivaine, c’est son
emerveillement du monde. Elle regarde des fleurs,
des roses... et, face au jasmin, elle écrit: «Tu n’as pas
non plus a comprendre», mais a prendre les choses
telles qu’elles sont, a accepter le mystere. Dans Les
Testaments trahis, Milan Kundera parle de «la beauté
doucement inhumaine du monde». L’auteure percoit
de la beauté la ou il n’y a que de I’horreur. Y compris
dans le camp de transit de Westerbork, ou elle est
affectée avant d’étre déportée a Auschwitz.

Comment vit-elle ce passage dans le camp
de transit?

A Westerbork, elle est nommée au sein du Conseil
juif pour veiller a I'organisation du camp de transit.
Mais elle refuse ce privilege permettant a certains
Juifs d’échapper au pire. Etty parle d’'un acte irrépa-
rable. D'une pratique abominable, engendrée par
la monstrueuse perversité du régime nazi, qui *oe0
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Téte-a-téte

¢¢ Dansl'antichambre de la mort,

clle rassure ceux ‘qui mavaient plus que
la mince chemise de leur humanit¢.
Dans des circonstances extrémes, de
quel courage serais-je capable?99

« » » choisissait au sein de la communauté juive des
leviers pour collaborer a la déportation des leurs. Des
témoignages, recueillis aupres de personnes reve-
nues du camp de transit, parlaient d’Etty comme d’un
étre lumineux, une personne bienfaisante capable,
dans 'antichambre de la mort, de rassurer ceux «qui
n’avaient plus que la mince chemise de leur huma-

Bio express Anne Queffélec

Plébiscitée dans le

monde entier, invitée par
les formations les plus
renommeées, interprete de
presque autantd’albums
que d'années de carriere,
la pianiste Anne Queffélec
est née le17 janvier 1948

a Paris. Fille de I'écrivain
Henri Queffélec et

sceur de 'auteur Yann
Queffélec, Anne étudie au
Conservatoire supérieur
de musique de Paris, oU
elle obtient les premiers
prix de piano et de musique
de chambre. En 1968, elle
remporte le concours
international de Munich,
suivien 1969 par celui

de Leeds. En1990,elle
triomphe comme «soliste
instrumentale deI'année »
aux Victoires de la musique
classique. Son répertoire

éclectique s’étend de
Scarlattia Dutilleux avec
une prédilection pour
Beethoven, Haydn, Mozart
et Schubert.Elle se produit
aux « Proms » de Londres,
aux festivals de Bath,
Swanseaq, etc., mais est
égalementrégulierement
al'affiche des festivals
francais: La Chaise-Dieu,
la Folle Journée de Nantes
ou encore La Roque
d’Anthéron. Excellente
pédagogue, elle donne

des master class & I'Ecole
normale de musique de
Paris. Elle a également
transmis sa passion de

la musique et du piano @
son fils Gaspard Dehaene,
néen 1987, avec quielle

se produira le dimanche
23 mars 2025 au Théatre
des Champs-Elysées.
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nité». « Lorsqu’on touche au fond de la détresse,

la vie exige bien d’autres qualités. Oui, c’est vrai,
nous sommes juges a I'aune de nos ultimes valeurs
humaines.» Etty avait cette générosité. Mais, dans des
circonstances extrémes, de quel courage serions-nous
- serais-je —capables?

Pourquoli étes-vous si proche d’elle?

Un fil me relie a Etty et traverse ma vie.Il y a
d’abord Mischa, le jeune frere d’Etty, pianiste excep-
tionnel. Le chef d’orchestre allemand, non juif,
Willem Mengelberg, lui propose le statut de Juif
privilégié, pour lui épargner, momentanément, la
déportation. Mais Mischa a 20 ans et refuse cette
grace si sa famille n’en bénéficie pas. Le 7 septembre
194.3, il sera déporté dans les camps avec eux. Mischa
avait, comme moi, une passion immodérée pour la
musique. Puis il y a eu ces concerts que j'ai donnés il
y a une vingtaine d’années a Harlem. Je logeais chez
une femme extraordinaire, d’'une culture sans limites.
J’ai tout de suite remarqué le numeéro tatoué sur son
bras gauche. Elle avait été internée a Auschwitz dans
le batiment des expérimentations meédicales et s’était
miraculeusement échappee. Elle évoquait son epoux
décédé, le D" Spanjaard avec une extréme vénération.
Or, dans 'un des livres que je me suis procures sur
Etty, des lettres de Mischa mentionnaient le D" Span-
jaard, qui lui avait prété son Bechstein, une grande
marque de piano allemand, afin qu’il s’entraine.



Votre hote était donc liée a la famille d’Etty?

Elle avait été I'’épouse du D" Spanjaard, un éminent
psychanalyste, et ils avaient eu trois enfants. A son
retour du camp, elle s’était mariée avec lui a Ams-
terdam. Son mari, m’a-t-elle raconté, I’avait encou-
ragee a parler, a relater tout ce qu’elle avait endure.
Dans la maison de M™¢ Spanjaard, ou j’ai séjourné
pendant les récitals a Harlem, flottait cette profonde
qualité humaine qui unissait le couple. Il y avait aussi
un jardin, pas tres grand, mais féerique, d’'une beauté
hallucinante, qu’elle entretenait avec une infinie
délicatesse. Elle en connaissait tous les recoins. Elle
était, comme Etty, sensible a la beauté de la nature. Je
me demande si cela les a aidées a supporter 'enfer...
La rencontre avec I’épouse de ce médecin qui avait
protégé Mischa, et a travers lui, la famille d’Etty,

m’a fortement émue. Le cordon qui nous liait s’est
poursuivi avec le fils de M™¢ Spanjaard, musicien lui
aussi et chef d’orchestre. Je lui ai écrit, puis j'ai joué un
concerto de Mozart sous sa direction.

Toute la famille d’Etty est-elle morte a Auschwitz?

Le 29 juin 1942, Etty apprend par la BBC, écoutée
clandestinement, que 700000 Juifs ont été exter-
mineés par les nazis. Et elle écrit: «On veut notre
extermination complete. Cette certitude nouvelle, je
'accepte, mais je vis avec la méme conviction. La vie
pleine de sens malgré tout.» Ses parents et son frére
sont exterminés dans les chambres a gaz. Etty décede
a Auschwitz, mais on ignore dans quelles circons-
tances. Combien de merveilleux artistes ont péri dans
les camps? Je me demande souvent si le souvenir de
certaines sonates de Beethoven ou de chorales de
Bach les a poursuivis dans les camps et aidés ou pas a
alléger leurs souffrances. Bach, Beethoven, Schubert,
Mozart, Brahms, Haendel... quelle concentration de
génies dans ce petit coin de la planéete qu’est I’'Alle-
magne, terreau d’abominables tueurs nazis!

¢¢ Lty est devenue

une lointaine amie, que
| aurais aimé rencontrer.
Dans son journal,

clle nous parle comme
A UNe ame socur99y

Bio express Etty Hillesum

Née le 15 janvier 1914 @
Middelbourg, aux Pays-
Bas, d’un pere professeur
de langues anciennes et
d’'une mére émigrée russe
quia fui les pogroms, Etty
Hillesum fait de brillantes
études en droit public.

En 1941, elle commence
unjournalintime.

C'est lecommencement
d’un voyage intérieur,
d’une quéte spirituelle
profonde quiva
s’accentuer apres
sarencontre avec

le psychologue
charismatique Julius
Spier. Etty s’engage

alors dans une profonde
introspection, sans
adhérer aunereligion

en particulier, et développe
un amour inébranlable
pour I’Thumanité. Quand
les persécutions des

Juifs s’intensifient aux
Pays-Bas, elle se rend
aucamp de transit de
Westerbork pour apporter
du réconfort aux déportés.
Ses écritsrévelent son
extraordinaire capacité

a trouver du sens et

de la beauté en pleine
barbarie nazie. Déportée &
Auschwitz avec sa famille
en septembre 1943,

elle meurtle 30 novembre
de la méme année,
laissant derriere elle un
témoignage poignant sur
les capacités de résilience
de I'esprit humain.

Pensez-vous avoir beaucoup de points communs

avec elle?

Oui, certainement. Sur le plan du caractere, déja,
une certaine joie de vivre et la croyance que la vie
a un sens. Il y a chez Etty un esprit d’enfance que je
pense avoir garde, une sorte d’audace. Je partage avec
I’écrivaine cette capacité d’émerveillement, sans cesse
renouvelée. J'ai conserveé la fraicheur de la curiosité.
L’idée qu’on puisse s’ennuyer dans la vie me dépasse.
Etty est devenue une lointaine amie, que j’aurais
aimeé rencontrer en chair et en os. Dans son journal,
elle nous parle comme a une ame sceur. Etty existe a

travers ses écrits, et c’est pour moi un cadeau de la vie.
Elle me rappelle ma mere, qui avait cette méme bonte,
cette capacité d’attention aux autres, cette intelligence
de coeur. Ma maman a quitté cette planete quand
javais 22 ans, mais elle est en moi. Elle me guide. Il

n’y a pas un jour ou sa pensée ne me traverse. Il est
évident qu’elle se serait bien entendue avec Etty. @
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