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Lamortdans
lobjectil,
unhymnealavie

En cette Toussaint 2024, I'idée de photo-
graphier les défunts semble incongrue. Mais
au XiIxe siécle, «immortaliser » les trépassés
sur la pellicule était source de réconfort pour
les proches. PAR JENNIFER KERNER

e XIX®sie-
cle voit naitre différentes techniques
photographiques qui remportent
immédiatement I'adhésion du public.
Alors que cet art nouveau est encore
dans sa premiére jeunesse, une mode
étrange enflamme Paris. Les plaques
de cuivre immortalisant le réel sont
exploitées pour tirer le portrait des
défunts. Un phénomeéne fascinant dont
les racines sont profondes et les effets
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sur notre société encore visibles de
nos jours. De tout temps, les humains
ont souhaité conserver une image de
leurs chers disparus. Cet invariant sus -
cita d’ailleurs la célébre exclamation
de I’historien Philippe Ariés: «La mort
est iconophile!» Les supports choisis
pour dépeindre les visages des défunts
varient en fonction des possibilités
technologiques du moment. Il y a envi -
ron quatorze mille ans, les populations
du Proche-Orient récupéraient les
cranes des morts pour les surmodeler
et les peindre.

La premiére séance de pose
est souvent la derniére

Des masques funéraires ont également
été sculptés partout dans le monde. Les
populations gabonaises recouvrent
méme ces visages de bois avec de la
poudre d’os humain. Un ajout macabre
qui permet de rendre 'image du mort
«vivante» en la reliant a sa substance

matérielle. Dans ’Empire romain, le
moulage de masques se faisait directe -
ment sur le visage du défunt et permet -
tait la création d’effigies de cire. Cette
technique est reprise avec ferveur
dans I’Europe occidentale du début
du x1x¢ siecle, ou ’on préfere toutefois
I'usage du platre. La peinture moderne
investit aussi le champ du souvenir a
travers le motif du dernier portrait. Les
élites s’y adonnent sans modération,
alors que les personnes aux revenus
plus modestes se désolent de ne pas
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Thanatotechniciens Mis en scéne, le défunt- sujetidéal grice & son immobilité, tant les

temps de pose étaient longs - était maintenu en place & I'aide d’instruments (ci-contre).
Une technique également utilisée pour des relevés anthropométriques (ci-dessus).

pouvoir s’offrir ce support de commé-
moration... Jusqu’a ce qu'une révolu-
tion technologique ouvre 'immortalité
au plus grand nombre.

En 1839, le daguerréotype est
inventé. Cher et uniquement parisien,
son usage demeure limité aux classes
bourgeoises. Mais cette technologie
ouvre la voie a une innovation décisive.
Dix ans plus tard apparait la photogra-
phie sur papier, qui signe le début de
la démocratisation des prises de vue.
Toutefois, pour la majorité de la popu -

lation, ’embauche d’un photographe
est réservée aux événements familiaux
majeurs, tels les mariages et les enter-
rements. Ainsi on immortalise surtout
ceux qui viennent tout juste de quitter
notre monde. Cette pratique était par-
faitement admise dans les meeurs. A
cette époque, Thanatos ne faisait pas
encore 'objet d'une ostracisation et la
vision d’un mort n’entrainait aucune
forme de répugnance. Ces images
étaient donc librement affichées dans
les salons, mais également imprimées

sur des cartes de petites dimensions
envoyées par la poste comme faire-part
de déces. Sitous les dges sont concernés
par la prise de ces clichés, les enfants
sont nombreux a étre immortalisés. En
effet, les plus jeunes n’avaient pas eu
I’occasion d’étre pris en photo et leur
premiére séance de pose était souvent
la derniére.

Le trépassé pouvait

étre représenté en action

Afin de mettre en valeur le disparu, on
s’autorisait des mises en scéne élabo-
rées. Le défunt pouvait tout d’abord
incarner ’image de la «belle mort».
On l'allongeait sur son lit, parfois « «
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<+« sous un voile, entouré de fleurs
et d’objets pieux. Les mains étaient
jointes dans une derniére priére, le
chapelet enroulé entre les doigts. Le
disparu pouvait également étre repré -
senté en action, généralement en train
de s’adonner a son passe-temps favori.
Dans la célébre photographie La Petite
Fille au tambour, le cadavre d’une
enfant de 2 ans a été couché sur le dos,
et ses bras positionnés afin de mimer
l’activité musicale. Mais une lubie
encore plus étrange a émergé dansl'es -
prit des photographes spécialisés: celle
de tromper le spectateur en donnant

¢¢ Ledisparu
¢taitintégré ades
mises en scene
dérangeantes ou
morts et vivants
partageaientle
meéme espace 99

au défunt I'allure d'un vivant.
Pour ce faire, le disparu était
intégré a des mises en scéne
dérangeantes ot morts et
vivants partageaient le
méme espace. Le spectateur
est alors invité a contem-
pler des compositions ot il
est parfois délicat de recon-
naitre les sujets décédés au
milieu de leurs endeuillés. En
effet, le temps de pose intimait a
tous de rester immobiles. La rigidité
des personnes peut alors étre liée i la
crispation que I’exercice suscite chez
les vivants autant qu’a 'ceuvre de la tha -
natomorphose chez les défunts.

Lors de ces pantomimes de vie
quotidienne, des techniques raffinées
étaient mises en place afin que le mort
soit ressuscité le temps d’un cliché.
Pour maintenir le corps des disparus en
position verticale, des trépieds étaient
utilisés. Ces instruments étaient pour -
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vus de deux cerclages: 'un enserrant
la nuque, l'autre entourant la taille du
mort. Ce dernier se tenait ainsi debout
au milieu de ses proches. Afin de don-
ner I'illusion de la vie, les paupiéres
étaient parfois cousues dans le but de
maintenir les yeux grands ouverts.
Lorsque la mort avait déja rendu les
pupilles blafardes, ces derniéres pou-

Portraits ultimes 1. Ce cliché
troublant représente deux sceurs,
dont I'une est décédée. Mais
laquelle ? On apercoit entre les
chaussures de la jeune fille debout
le pied du « porte-mort ». 2. Victor
Hugo est photographié sur son lit
de mort par Nadar,en1885. 3. La
veillée de cette enfant prend des airs
de réunion de famille. 4. Un souffle de
vie semble parcourir la jeune fille lors de
cette derniére pose avec ses parents.

vaient étre redessinées a I'encre direc -
tement sur les globes oculaires. Cette
technique donnait aux jeunes défunts
des airs de poupée de porcelaine. Les
premiéres retouches photographiques
ont également vu le jour dans le but de
rendre leur bonne mine aux disparus.
Elles consistaient en une recoloration
de leurs joues et de leurs leévres grace



a I'ajout de peinture rose appliquée
au pinceau sur le tirage papier. Cer-
tains ateliers proposaient également
de déposer sur le cliché des rehauts a
la feuille d’or, particuliérement appré -
ciés pour souligner I’éclat des bijoux
portés par les modéles. Ces portraits
constituaient le pivot d’'une démarche
symbolique et sociale: ils ancraient les
familles dans un souvenir lignager. Les
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clichés photographiques offraient pour
la premiére fois aux petites gens le luxe
d’écrire leur histoire. Une dimension
sentimentale est également a ’ceuvre
puisque la photographie entretient le
souvenir des disparus. L’utilisation de
portraits post mortem est consolatoire
et accompagne une évolution apaisée
du deuil. Malheureusement, il peut
aussi devenir une entrave au processus
psychologique de séparation. Ainsi,
I’'inconsolable reine Victoria a déve-
loppé un véritable deuil pathologique
a cause d’une photographie. Chaque
soir, elle s’endormait prés du cliché du
visage de son mari décédé. Le tirage,
grandeur nature, était déposé sur
loreiller sur lequel son conjoint révait
jadis. A son coucher, la reine ceignait
le front de feu le roi Albert d'une cou-
ronne d’'immortelles.

Dompter le chagrin et offrir

un souvenir tangible

Toute mode qui se respecte se doit
d’obtenir un succés mondial et, en la
matiére, la photographie post mor-
tem ne fut pas en reste. Apres avoir
conquis la France, elle s’exporta en
Grande-Bretagne et aux Etats-Unis
avant d’explorer des territoires plus
tropicaux, comme le Mexique. Chaque
pays inventa ses propres variations sty -
listiques. Les pays d’Amérique latine
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se focalisérent sur la photographie des
nouveau-nés, soigneusement déguisés
en figures religieuses. On trouve ainsi
dans les albums de famille des petits
Jésus en robe de bure et couronnes
d’épines... ou encore des bébés en
accoutrements d’angelots qui donnent
a ces petits martyrs ordinaires des airs
de statuettes Renaissance.

A partir de la fin du x1x° siécle,
I'usage de la photographie post mortem
décline progressivement. Ce phéno-
mene est lié alacommercialisation d’ap -
pareils photographiques individuels a
prix abordables. Mais si la pratique du
cliché macabre se fait plus discréete de
nos jours, elle demeure pérenne dans
les services de maternité. Les parents
peuvent décider d’appuyer eux -mémes
sur le déclencheur de 'appareil photo,
ou bien laisser un professionnel immor -
taliser leur petit. La prise de ces clichés
constitue un moyen de dompter le cha-
grin et d’offrir un souvenir tangible de
ceux qui sont restés trop peu de temps
dans ce monde. La photo devient alors
un moyen d’exorciser la douleur...

Elle peut aussi, dans des circons-
tances exceptionnelles, sauver la vie
d’un patient catatonique déclaré mort
par erreur! Ainsi, en 1889, une séance
photo sauva une jeune fille d'un enter -
rement précoce. En observant le tirage,
le photographe a constaté une curieuse
zone de flou autour de la poitrine de la
«morte». Sa respiration, imperceptible
pour sa famille, avait brouillé I'image
pendant la prise de vue. Son immobi-
lité n’était pas totale et si I'ceil humain
n’avait pas pu s’en apercevoir, la pel-
licule, elle, I’a révélé... juste a temps
avant que les pompes funébres n’em-
portent la jeune fille vers le cimetiére. @

Jennifer Kerner Docteure en préhistoire
et spécialiste en archéologie funéraire,
elle a aussi créé la chaine YouTube de
vulgarisation Boneless Archéologie. Elle a
sorti son premier roman, Le Tissu de crin,
en avril chez Mercure de France et vient
de publier La Dame & la capuche et autres
trésors de la préhistoire chez Tallandier.

Pour en savoir plus Catalogue de
I'exposition « Les immortels », & voir du
30 octobre au 31décembre ala librairie
Alain Brieux, 75006 Paris.
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Congu a Ia vellle de la Revolutlon

lfmngalse ce domaine P

meconnu, parseme d’ edlflces surprenqnts est une ode .-

’est un «désert» a nul
autre pareil. Un lieu isolé et solitaire, mais a dix minutes
en voiture de Saint-Germain-en-Laye. Nul n’y vit, mais ce
n’est pas parce que le sol est aride: Retz est un luxuriant
trou de verdure. En y flinant, on voit au loin surgir des
mirages... mais qui, en s'approchant, s’avérent bien réels.

Ici, une pyramide de pierre s’éléve au coeur d’'un sous-bois.

La, pres d’'un étang, une tente tartare apparait au milieu
des broussailles. L’homme qui a créé le «Désert de Retz», a
la veille de la Révolution francaise, voulait frapper I'imagi-
nation de ses visiteurs. Deux siécles et demi plus tard, les
lieux n’ont rien perdu de leur pouvoir de fascination.

Au xvIIr siecle, le mot «désert» est utilisé de fagcon
métaphorique pour désigner des propriétés ou aristo-
crates et riches bourgeois aiment a se reposer a I’écart
des villes, loin de la cour et des salons. Quand, en 1774, a
I’age de 40 ans, Francois Racine de Monville s’attelle a la
création de son domaine intime de Retz, il a déja beaucoup
goté aux mondanités. D'un grand-peére fermier général, il
a hérité a 27 ans d’une fortune de plus de trois millions de
livres. Déja veuf, sans enfants, il consacre dés lors sa vie au
plaisir et a l1a beauté. «La taille et la jambe superbes», selon
le témoignage d’un de ses amis, il court les bals, passe
des bras d'une actrice 4 ceux d’'une chanteuse d’opéra.
Mais Monville le séducteur est d’abord un homme des
Lumiéres. Il s’intéresse a tous les arts, joue de la harpe et
de la fliite, compose cantates et ariettes. Il s’essaie aussi
au dessin, a 'architecture, étudie la botanique, la chimie,
l'architecture.

Une promenade a travers les civilisations

A ce touche-a-tout bien introduit 4 la cour de Versailles
n’échappe aucune des modes qui parcourent la haute
société des Lumiéres. Ainsi du gotit pour les jardins dits
«anglo-chinois» qui, venu d’outre-Manche, s’impose a la
fin du régne de Louis XV, dans un contexte intellectuel
marqué par ’exaltation rousseauiste de la nature.




Fausse ruine En 1781, Monville fait
construire la «colonne détruite »

qui devient sa demeure avec des

: y appartements sur quatre niveaux.

Elle a été restaurée en 2010 aprés avoir
failli s’écrouler pour de vrai!
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Reportage

«++ L’heure n’est plus au jardin a la francaise: «Le Notre
acheva de massacrer la Nature en assujettissant tout au
compas de 'Architecte», écrit le marquis de Girardin,
créateur, en 1761, dans sa propriété d’Ermenonville, prés
de Senlis, du premier jardin anglo-chinois du continent
- il sera consacré par Rousseau lui-méme, qui, en 1778,
réside plusieurs semaines dans le domaine de Girardin
avant d’y mourir et d’y étre enterré, jusqu’au transfert de
ses cendres au Panthéon, sous la Révolution. Ce qui est
anglais, dans ces jardins, c’est le bannissement de la géo-
métrie au profit de la courbe, la liberté laissée a la nature
pour s’exprimer sans contrainte - un désordre et une irré-
gularité qui sont, en réalité, diment orchestrés et enca -
drés. Leur caractére «chinois», a une époque en proie a la
sinomanie, qui raffole des vases Ming et des papiers peints
parcourus de fleurs et d’oiseaux, tient a la prédominance
des pagodes parmi les «fabriques», ces petits batiments
pittoresques qu’on édifie au détour des allées pour égayer
la promenade. Et pour lui donner le sens d’un parcours
symbolique, celui d’'un voyage a travers les civilisations.
Monville s’ingénie ainsi a mettre en scéne la visite de
son Désert de Retz, ainsi qu’il baptise la propriété de treize
hectares qu’il achéte en 1774 3 un chambrier du roi, bordée
par la forét de Marly sur le territoire de la commune de
Saint-Jacques-de-Retz. L’entrée principale, qui n’est plus
celle qu’'on emprunte aujourd’hui, prend la forme d’'une
grotte artificielle, qui représente la grotte des premiers
ages et celle de Platon. Quand on en sort, et qu’on pénétre
dans le domaine, on passe de ’obscurité a la lumiére,
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de I'ignorance a la connaissance: étre invité au Désert

de Retz, c’est étre initié. On ne sait pas si Monville était
franc-macon, mais sa proximité avec le duc d’Orléans,
futur Philippe Egalité, qui fut grand maitre du Grand
Orient de France, permet de I'imaginer. Tout comme

le symbole éminemment macgonnique que constitue la
pyramide, inspirée de celle de Caius Cestius a Rome. Elle
constituait alors le couvercle d’une «glaciére», nom de ces
gigantesques réfrigérateurs de ’age pré-électrique, de
vastes cuves creusées dans le sol ou les aliments se conser-
vaient grace a la fraicheur dégagée par des blocs de glace.

Salle d’armes, salon de musique et boudoirs

Car les fabriques de Retz n’avaient pas qu'une valeur
décorative: la tente tartare en tole peinte imitant une riche
étoffe, symbole du gotit de I'époque pour les «turque-
ries», servait ainsi de salle d’armes. Le temple au dieu Pan,
hommage a la Gréce antique, abritait un salon de musique.
Et Monville n’habitait pas dans un vulgaire chateau, mais
dans ce qui constitue le clou de cette visite riche en sur-
prises: une gigantesque colonne antique de vingt meétres
de haut, a I'intérieur de laquelle il aménagea de luxueux
appartements, des salons et des boudoirs aux murs
arrondis qui s’enroulaient autour d’un escalier en spirale
menant, au deuxiéme étage, a la chambre et au «labora-
toire» du maitre des lieux. La colonne fut délibérément
construite pour apparaitre brisée, parcourue de fausses
fissures, conformément a I'esthétique préromantique de la
ruine qu’illustrent alors les tableaux d’Hubert Robert. o«
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Voyage architectural
Edifiée au xne siecle,
I"église gothique (1)

de I'ancien hameau

de Saint-Jacques-
de-Retz estlaseule
ruine authentique du
domaine. La glaciére
pyramide (2) et la

tente tartare (3),
reconstruite en 1989,
ont été baties en

méme temps que
I’habitation principale,
en1781. Elles comptent
au nombre des sept
fabriques encore
présentes dansle
jardin anglo-chinois.
Monville en avait fait
ériger une vingtaine.
Parmiles disparues,
une « maison chinoise »,
une orangerie ou encore
un obélisque...
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NICOLAS VERCELLINO/MAIRIE DE CHAMBOURCY

Reportage

«+« Dans 'esprit de Monville, elle devait représenter le
vestige d’un temple disparu, aux dimensions titanesques.
Or, il y a un demi-siécle, cette fausse ruine menacait réel-
lement de s’écrouler, avant d’étre sauvée par une restau -
ration menée par I’Etat. Car ’dge d’or du Désert fut bref et
son destin est, depuis, douloureux.

Un «poéme & I'image d’une époque »
La Révolution interrompt brutalement les fétes galantes
de Retz, les piéces et les opéras joués dans le théitre en
plein air pour des visiteurs comme Marie-Antoinette,
Thomas Jefferson ou le roi Gustave III de Suéde. Et, en
1792, Monville, ruiné par ses dépenses extravagantes,
est contraint de céder son paradis a un riche Anglais qui,
sous la Terreur puis sous 'Empire, se le fait saisir a deux
reprises par I’Etat francais, car sujet d’une puissance
ennemie. Au XIxe siécle, le Désert est successivement
habité par un dramaturge a succes aujourd’hui oublié,
Jean-Francois Bayard, puis par un riche philanthrope
et militant pacifiste, Frédéric Passy, lauréat en 1901 du
premier prix Nobel de la paix. Mais I’entretien du domaine
est un gouffre financier et les fabriques se dégradent peu
apeu. Le rachat de la propriété par un industriel peu
sensible a la valeur historique de ses batiments, en 1936,
lui porte le coup de grice: ainsi disparait une dizaine des
fabriques édifiées par Monville, dont un obélisque en
tole, une «laiterie et ménagerie arrangée» et, surtout, une
«maison chinoise» en bois de chéne, d’'un raffinement et
d’un luxe inouis.

Tout au long du xx¢ siécle, de nombreux artistes et
intellectuels ont été fascinés par I'atmospheére unique
du Désert, inscrit aux Monuments historiques en 1939.
L’année précédente, Colette avait écrit un long article
appelant a restaurer ce «poéme a 'image d’une époque».
Apres-guerre, André Breton et ses disciples surréalistes
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Retraite spirituelle Du «temple du repos » (ci-dessous),
construit en 1777, ne restent que deux colonnes baguées.

Il était alors bordé par une rotonde d’arbres. Le « temple au
dieu Pan » (ci-contre), premiére fabrique du domaine en 1775,
a fait I'objet d’une restauration achevée en 2013.

y donnent des bals masqués, avant que le situationniste
Guy Debord ne voie en lui «]'un des centres ésotériques,
psychogéographiques de Paris». Mais c’est I'intérét d’An-
dré Malraux qui va se révéler décisif. En décembre 1966,
devant ’Assemblée nationale, le ministre des Affaires
culturelles évoque le délabrement du Désert de Retz pour
justifier son projet de «loi de sauvetage des monuments
classés». Depuis, I’Etat peut engager des travaux de répa-
ration d’'un monument classé si son propriétaire le laisse
dépérir. Plusieurs campagnes de restauration, menées
ala fin du siécle dernier, ont ainsi permis de sauver la
«colonne détruite» et les derniéres fabriques de Retz. Pro-
priétaire du site depuis 2007, la commune de Chambourcy
réve méme aujourd’hui de rebatir la «<maison chinoise». Il
lui faudra pour cela dénicher un mécéne aussi fortuné et
aussi poéte que le fut Monsieur de Monville. &

Visiter le Désert de Retz

Des visites guidées sont organisées tous les samedis

& la belle saison, d’avril @ octobre. Elles sont assurées

par des membres de I'association Le Désert de Retz, jardin
des Lumiéres, qui s’attache, depuis sa création en 2009,

& promouvoir ce site unique mais méconnu.

Renseignements et réservations sur www.ledesertderetz.fr.
Le Désert de Retz, allée Frédéric-Passy, Chambourcy (78).
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LA BIENNALE

DU 22 AU 27 NOVEMBRE 2024
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