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Grandola, VilaMorena,

'hymne de la Révolution

D’abord hommage a la ville brune de la région
d’Alentejo, cette chanson est devenue le second signal
de la rébellion qui a mis fin a plus de quarante ans de
dictature en 1974. PAR YVES LEONARD

e signal du déclenchement de
I'opération militaire « Virage
historique », destinée a ren-
verser le régime salazariste, a
été lancé sur les ondes de la radio dans
la nuit du 24 au 25 avril 1974.. D’abord,
peu avant 23 heures, par la diffusion
d’une chanson qui avait représenté le
Portugal au concours de I’Eurovision,
E depois do adeus («Et apres ’adieu »),
mais sur une radio de portée limitée,
autour de Lisbonne. Puis a minuit
vingt par un second signal de confirma-
tion, plus fort, car relayé par une radio
nationale, Radio Renascenca, dans
son émission Limite, avec la chanson
de José Afonso (1929-1987), Grandola,
Vila Morena («Grandola, ville brune »),
dont le succes et la portée éclipsérent
ensuite E depois do adeus.

Rien ne la destinait pourtant a
connaitre un destin mondial au point
d’incarner la «révolution des ceillets»
dont elle est devenue ’hymne. Enten-
due dans de nombreux films et docu-
mentaires, entonnée chaque 25 avril et
dans les manifestations, ceillet rouge en
main ou a la boutonnieére, elle concur-
rencerait presque Bella Ciao au pan-
théon des chants antifascistes, nouvelle
«Internationale», reprise aussi dans la
bande-son de la série La Casa de Papel.

Ancien enseignant, artiste de fado
devenu chanteur engagé, hostile a un
régime qui le fait surveiller par lapolice
politique et incarcérer, José («Zeca»)
Afonso a enregistré Grandola en France
en 1971 au mythique chateau d’Hérou-
ville que de grandes figures du rock et
de la pop ont marqué de leur empreinte.
Cen’estalors qu’un des titres de I’lalbum
Cantigas do Maio dont certains sont
plus «subversifs» aux yeux du régime
salazariste, au point d’étre retoqués par
la censure. Mais pas Grandola, ce qui
explique que les jeunes officiers orga-
nisateurs du coup d’Etat I'aient choisie,
alors que Venham mais cinco avait au
départ la préférence d’Otelo Saraiva de
Carvalho, le «cerveau du 25 avril».

Le chant des idéaux d’avril

Alors pourquoi Grandola? Au départ,
c’est une chanson composée en 1966,
aprés un concert qu’a donné José
Afonso en Alentejodansla ville de Gran-
dola, deux ans plus tot. Son accuell par
la société musicale Fraternité ouvriere
’a profondément touché. En remercie-
ment, il compose cette chanson qu’il
remanie et arrange pour I’enregistrer
en 1971, avant de I'interpréter sur scéne,
la premieére fois en Galice en 1972. La
musique est assez traditionnelle, et

reprend les caractéristiques des chants
de la tradition alentejane. Les paroles
rendent hommage a cette «ville brune»
d’Alentejo, région latifundiaire de
grands propriétaires terriens. Elle dit
bien qu’en cette cité, «terre de frater-
nité», «c’est le peuple qui commande ».
Avec «sur chaque visage I’égalité». Le
tout sur un rythme lent, avec, en ouver-
ture, des bruits de pas, enregistrés de
nuit sur les graviers a I’entrée du cha-
teau d’Hérouville. Mais elle n’invite
pas a la désertion, elle ne manque pas
derespect a I’Etat et n’est pasimmorale,
criteres qui attirent alors le plus I’atten-
tion des censeurs. Elle passe donc entre
les mailles du filet. Et le 29 mars 1974,
José Afonso I'interpréete a Lisbonne sur
la scéne du Colisée. La foule la reprend
a I'unisson, bras dessus, bras dessous, a
la mode alentejane.

Apres le 25 avril 1974 (monument
commémoratif dans laville de Grandola
avec les paroles, photo ci-dessus), son
succes ne se dément pas. José Afonso
devient a son tour une figure iconique
de la «révolution des ceillets». Et il
interprete sa chanson a co6té d’Otelo de
Carvalho, a Grandola méme, lorsque
celui-ciouvre sa campagne pour I’élec-
tion présidentielle en juin 1976. En
forme nostalgique, une fois le proces-
sus révolutionnaire clos. Mais mobili-
satrice aussi, dans la rue, et méme au
Parlement comme en 2013, pour se
révolter au nom des «idéaux d’avril».
Une madeleine de Proust a la puis-
sance d’évocation inégalable, chargée

d’affects, a 'intersection de la mémoire
et de I’Histoire. (1
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