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Kokoschkaetla

femme silencieuse

Lorsqu’en 1914, le peintre est quittée par son amante, Alima Mahler,
apres une passion dévorante, il fait appel a une marionnettiste pour
créer une poupeée géante al'image de sa bien-aimeée, afin de guérir
de son absence... mais pas de sa folie.

ne téte seule, tronquée nette, gisant au
milieu d’'une mare rouge vif, renversée
sur les pavés d’'une ruelle de Dresde.
«Zum Teufel Herbert, was ist das? » Les
deux gendarmes ne s’attendaient pas a
cette macabre découverte en ce petit
matin de ’été 1921. Pourtant, cette téte
n’est pas humaine. Tout commence
en juin 1918: dans son petit atelier du
29 de la Kunigundenstrafde a Munich,
Hermine Moos est perplexe. Un peu
inquiéte aussi. La jeune sculptrice de
marionnettes a recu il y a quelques
jours une étrange commande: le
sulfureux peintre autrichien Oskar
Kokoschka (1886-1980) souhaite faire
réaliser une marionnette a I’image de
son ancienne maitresse, Alma Mahler
(1879-1964:). Pas un simple mannequin
de théatre, pas une simple poupée de
chiffon mais une marionnette géante,
a I’échelle de I’étre aimé et absent. Le
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peintre, poéte et dramaturge vien-
nois de 33 ans a déja une belle renom-
mée dans le milieu artistique; son art,
d’un expressionnisme provocateur,
jusqu’au-boutiste, I’a fait connaitre par-
dela les frontiéres viennoises.

En ce mois de juin d’aprés-guerre,
la chaleur est oppressante a Munich.
Hermine a ouvert en grand les fenétres
de son petit appartement qui lui tient
lieu d’atelier. Elle confectionne un
squelette, une armature de bois, de
métal et, sans doute, d’os véritables.
Son établi est jonché d’outils, de tissus,
de colles tandis qu’au mur sont épin-
glées des reproductions des tableaux
de Kokoschka; a cela s’ajoutent des
lettres et des croquis entremélés qu’il
lui a fait parvenir pour décrire le plus
précisément ce qu’il attend d’elle.

Une femme pleine de vie,
volontiers dominatrice

En voici un extrait: «Hier, j’al envoyé un
dessin grandeur nature de ma bien-ai-
mée et je vous demande de le copier
avec le plus grand soin et de le trans-
former en réalité. Portez une attention
particuliere aux dimensions de la téte et
du cou, de la cage thoracique, le crou-
pion et les membres. Et prenez a coeur
les contours du corps, par exemple, la
ligne du cou a l’arriere, la courbe du
ventre. S’il vous plait, permettez a mes
sens du toucher de prendre du plaisir

dans les endroits ou des couches de
graisse ou de muscle font soudaine-
ment place au revétement tendineux
de la peau. Pour la premiére couche (a
I’intérieur) s’il vous plait utilisez bien
des crins bouclés; vous devez acheter
un vieux canapé ou quelque chose de
semblable; ils ont des crins désinfec-
tés. Puis, placez une couche farcie de
duvet, de la ouate pour les cuisses et les
seins. Afin que tout cela soit pour moi
une expérience et je dois étre capable
de ’embrasser! la bouche peut-elle
étre ouverte? Y a-t-il des dents et une
langue a 'intérieur? J’espére!» Que de
détails complexes, que d’exigences! Pas
moins de douze lettres sont envoyées a
Hermine pour lui donner des instruc-
tions incroyablement précises. La pou-
pée doit méme accuelllir un sexe afin
de permettre au peintre de I’étreindre.
Hermine travaillera neuf longs mois a
cette extraordinaire commande, ten-
tant de répondre au mieux aux deside-
rata du maitre toujours insatisfait.
Durant ces fiévreux mois de travail,
la sculptrice a le temps de s’interro-
ger sur l'intensité des sentiments du
peintre pour Alma Mahler. Hermine
est intriguée, elle s’interroge, qu’est-ce
que cette histoire d’amour a de si parti-
culier pour que le lien soit si difficile a
rompre? Les deux amants se sont ren-
contrés le 12 avril 1912. C’est au cours
d’un diner qu’Oskar Kokoschka croise
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La belle estla béte Hermine Moos travaille neuf mois durant a la réalisation de la poupée Alma (ici dans I'atelier de la sculptrice en
1919), selon les directives et exigences de Kokoschka (v.1919) qui, d’abord décu, en fait vite sa compagne « officielle ».

lajeune veuve Alma Mahler - son mari,
Gustav Mahler, le célébre compositeur,
est décédé en mai 1911. La séduisante
femme tombe sous le charme de ce
jeune peintre fougueux et provocateur.
Oskar semble maladroit, trop grand,
dégingandé dans son costume sombre
et étriqué, avec ses grosses mains
rouges, son teint bléme et ses yeux
enfoncés dans sa boite cranienne qui
semblent vous fixer comme s’ils vous
scrutaient a travers la nuit.

C’est la rencontre de deux étres pas-
sionnés qui vont marquer leur époque.
Elle sort d’un mariage de presque dix
années ou elle a dii se dévouer corps

et Ame a son mari. Ce dernier I’a épou-
sée en lui faisant signer un pacte dans
lequel elle renoncait a ses velléités de
compositrice pour se consacrer uni-
quement a lui. Un arrangement redou-
tablement égoiste qui faisait d’elle une
«femme silencieuse». Pourtant Alma
est une femme pleine de vie, volontiers
dominatrice, envolitante et exaltante.
Oskar, lui, est fougueux, excessif en
tout, veut tout d’elle et pour lui seul.
Elle I'inspire, elle le brile. Jamais il n’a
connu un tel feu. La rencontre avec
Alma le révele a lui-méme, le pousse
encore plus loin dans son art, ’exalte.
Alma ne s’est jamais sentie aussi dési-

rée. Elle adore évelller chez les artistes
une étincelle qui se transforme partfois
en brasier, voire en incendie comme ce
sera le cas avec Oskar.

Un coup de baionnette
et une blessure a la téte

Tous deux vivront ensuite de tres
beaux moments en Italie. Le peintre
réalise La Fiancée du vent (1913-1914),
un chef-d’ceuvre emblématique de
cette période: dans un geste pictu-
ral enflammeé et vibrant, le couple est
représenté tendrement enlacé. Almay
est comme endormie, blottie contre le
torse d’Oskar. Lui, les yeux ouverts, o o «

N® 947 /| MARS 2026 HISTORIA — /1



y 4 H

Recli

t

« ¢« o semble vouloir plonger dans les
songes de son aimée. Le couple forme
un cocon au milieu des flots tumul-
tueux du paysage peint. Leur idylle
tourmentée va durer deux ans. En 1914,
le trop-plein d’excés, de tromperies, de
jalousie et de possessivité aura raison de
leur union. Alma tombe enceinte mais
ne gardera pas ’enfant. Leur histoire
est sur le point de se briser. Maladi-
vement jaloux, Oskar guette les visi-
teurs qui se rendent au domicile de sa
belle. N’en pouvant plus, elle le quitte
et reprend contact avec ’architecte
Walter Gropius qu’elle épousera peu
de temps apres.

Oskar, lui, est désespéré. De dépit, il
vend La Fiancée du vent afin de s’ache-
ter un cheval et s’engage dans un régi-
ment de dragons pour rejoindre les
troupes autrichiennes: c’est le début
de la Grande Guerre. Il sera blessé a
deux reprises sur le front ukrainien -
un coup de baionnette dans la poitrine
et une blessure a la téte. Son état semble
tellement désespéré que les journaux
viennols annoncent sa mort. Mais
I’artiste est coriace. Apres la guerre, il

66 Kokoschkaamenela

ment songé a la marionnettiste Lotte
Pritzel mais c’est finalement a la Muni-
choise que I’étonnante commande
revient. L’idée qui lui trottait dans
la téte depuis plusieurs mois prend
forme: concevoir un double d’Alma. Il
lui faudra attendre presque neuf longs
mois, le temps habituel d’une gestation,
avant de recevoir la poupée!

En cette brumeuse matinée de
février 1919, le peintre est fébrile,
presque anxieux, a I’'idée d’accueil-
lir son étrange fétiche. Hermine s’est
finalement résolue a expédier sa pré-
cieuse créature dans une énorme caisse
emplie de gros copeaux de bois jusqu’a
Dresde, ou vit Kokoschka depuis la fin
de la guerre. Lorsque le colis est enfin
livré par une caléche a son domicile de
la Wiener Strasse, son vieux domes-
tique est tellement horrifié par ce que
contient la boite qu’il fait un malaise
et démissionne immédiatement de
ses fonctions. La premiére impres-
sion d’Oskar en découvrant I’énorme
femme-poupée est... une terrible
déception! L’aspect du gros manne-
quin velu reléve plus du singe que de

poupée au calé, dansles
magasins et alopéra99

emmeénage a Dresde ou son ami, 1’his-
torien d’art Hans Posse facilite son ins-

tallation. C’est 1a qu’il enseignera a la
Hochschule fiir Bildende Riinste («Ecole
supérieure des beaux-arts»). Dans son
atelier, le peintre blessé fait face a une
toile blanche. Il semble désemparé,
perdu. La toile reste vide, immaculée,
muette. Il ne parvient pas a peindre.
Autour de lui, éparpillés, différents
croquis et tableaux inachevés. Alma le
hante toujours.

Il se détourne alors de la toile et se

dirige vers un petit bureau pour écrire

une lettre: «Dresde, juillet 1918. Chere
Hermine Moos...» Oskar avait initiale-
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la jeune femme sensuelle. On est plus
proche du primate poilu que de la belle
ingénue séductrice, muse des arts
viennois. Les matériaux utilisés pour
sa réalisation sont surprenants: du crin
de cheval, des cheveux, des plumes,
de la laine, des dents... La légende dit
méme que le squelette de la marion-
nette géante comportait de vrais os.
C’est une Alma monstrueuse qu’il a
devant lui. Pourtant, Oskar est touché
par cette étonnante poupée grotesque
qui ressemble «a un gros ours polaire ».
LLa tension est trop forte et la rémi-
niscence de celle qui a été son grand
amour est saisissante: il la prend dans

ses bras et tombe a genoux en pleurant
sans retenue. A partir de ce moment-13,
Oskar va adopter la poupée Alma. Avec
I’aide d’'une jeune servante surnom-
mée Reseln, il va I’habiller, la sortir,
la faire vivre. Il ne lui manque que la
parole! D’ailleurs Oskar la surnomme
«]la femme silencieuse». Est-ce en
référence a Alma qui, par amour pour
Mahler, avait dii renoncer a la composi-
tion, a sa «voix artistique»? Oskar dira:
«Je pouvais tout me permettre a cette
époque a Dresde.»

La marionnette devient
le sujet préféreé du peintre
La poupée I'accompagne au café, dans
les magasins, et méme a I’opéra! Ses
amis, Hans Posse et 'architecte Adolf
Loos, ne veulent pas le contrarier. Cer-
tains jouent méme le jeu et se font inviter
a prendre le thé chez le peintre en com-
pagnie de la poupée. Oskar va peindre
son modéle silencieux. Dans son atelier
de Dresde, la marionnette devient 'un
de ses sujets prétérés. Elle semble le fas-
ciner. Il joue avec elle, la peint habillée,
dénudée, dans des poses provocantes
ou improbables. On connait au moins
trois peintures a I’huile la représentant:
La Femme en bleu (1919), Le peintre et la
poupée (1922) et Autoportrait au chevalet
(1922). Sans oublier les quelque 160 des-
sins que Kokoschka a exécutés avec le
mannequin d’Alma pour sujet.
L’étrange couple va cohabiter jusqu’a
’été 1921. Au mois de juin, de la musique
et des voix joyeuses résonnent dans le
logement de Kokoschka sur la Wiener
Strasse. Une grande féte est organisée
par le peintre qui a demandé a tous les
convives de se travestir. Au plus fort de
la soirée, alors que I'alcool a imbibé la
plupart des invités, Oskar veut sacrer
la reine de la soirée. Une courtisane
aux formes généreuses s’appréte a rem-
porter le titre lorsque le peintre fait
erimper la poupée sur I’estrade impro-
visée. Tout le monde hurle et chante
les louanges du mannequin en la décla-
rant victorieuse. La féte se transforme
en orgie et Oskar décapite la poupée et
lance le corps et la téte dans le jardin.
C’est 1a que, le lendemain a ’aube, les
gendarmes vont découvrir ce qu’ils ont
cru étre une téte humaine, gisant au
milieu d’une flaque de vin rouge.
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TE VOILA EN BEALITE MON
ALMSCHI! EN ROUTE
MATINTENANT POLR LE

GRAND CAFE!
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