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lniti al eS B B C’est vous, de loin je vous avais prise pour un militaire!»

o . Mon pére avait évoqué un jour en riant les affiches qui, en
1960, couvraient les murs de nos villes pour ’eau minérale
Charrier. Par une heureuse coincidence, la marque por-
tait le méme nom que le tout nouveau second mari de la
jeune icone, 'acteur Jacques Charrier. On y voyait un gros
bébé rose et blond en barboteuse tenir entre ses jambes et
regarder avec une attention soutenue une bouteille d’eau
avec cette légende géniale par son double sens «Bébé [B.B.]
aime Charrier». Il m’a fallu attendre plus que 'adolescence
avant que je ne la découvre au cinéma. Je ’'avais aimée avec
Sami Frey dans La Vérité de Clouzot en meurtriére tragique,
avec Mastroianni dans Vie privée de Louis Malle quand,
traquée par les photographes, elle achéve sa vie en chute
libre, avec Piccoli dans Le Mépris de Godard ou elle se tue
en voiture sur un malentendu. C’est cette femme-la que j’ai
aimée a ’écran, belle, mutique, lointaine, comme possédée
par sesréves, la femme incomprise des amours décues, du

31 décembre 1967, cinquante minutes «gainsbouriennes»

chaque génération son fatum et de la mort, pas la sempiternelle attraction blonde
icone: la courtisane Marion Delorme sous le réegne de des navets de Vadim ou de Molinaro. La beauté et la mort.
Louis XIII, Jeanne du Barry sous celui de Louis XV, les Eros et Thanatos, cela marche toujours! Il suffit de quelques
«cocottes» de la Belle Epoque - la Belle Otero, Liane de affinités entre les mutations d’'une époque et celui ou celle
Pougy... Et puis au Xx¢ siécle, Brigitte Bardot en diva des qui saura les incarner. De ce point de vue, Brigitte Bardot
sixties, en comeéte éblouissante au firmament des fantasmes est beaucoup plus qu’une figure incontournable de la
de toute une génération. On a voulu se souvenir de ce libération de la femme des Trente Glorieuses, elle incarne
qu’elle incarnait d’animalité et d’impudicité. Mauriac lui- quelque chose qui tient a la notion de «célébrité», telle que
méme en avait été ému au point de I’écrire dans Le Figaro. les historiens I’entendent depuis le xviIire siecle des «grands
Une «méduse [...] dévorée par ses cheveux comme par hommes» jusqu’a nos jours, dans un renversement parfois
des serpents», «L.a femme en soi», «<une créature mytho- tragique des rapports de sens entre nos vies privées et la
logique», «un mythe qui devient vrai». Pour avoir penché vie publique. Brigitte Bardot, c’est pour la premiére fois, a
trop a droite dans les années 1980, on en oublierait presque grande échelle, I'intimité couchée sur papier glacé. i
que cette bourgeoise des beaux quartiers avait incarné
une liberté insolente et transgressive en maniére de pre-
mier chapitre aux événements de Mai 68. Je me souviens 04 U\/ _ [
encore avoir regardé - j’avais 10 ans — son show télévisé du Ui Q)l%fVA (€
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et déjantées ou elle était apparue en déesse Circé, tantot en
minijupe pop art, en icone psychédélique, en Barbarella de
Comic Strip, en motarde a plus de 100 a I’heure, en Bon-

y ! N
nie Parker 1930, béret sur la téte, pistolet-mitrailleur a la “ C ebt Cette femme_la

main... Je n’avais pas tout bien compris, mais cela m’avait ey o o /A ]) )
fasciné tant le décalage était immense avec la facon dont que ] Ell almee Zl ecran #
nous vivions a I’époque. Cette méme année, elle avait été

recue, non sans protestations, a ’Elysée. Tante Yvonne be“e, mUtique 9 ]Ointajne 9

avait eu peur un moment qu’elle n’arrive toute nue. Elle

n’en avait pas besoin. Elle avait fait une entrée fracassante Comme pOSSéd ée pEll‘ SeS

en pantalon noir et tunique a brandebourgs d’or. On a

retenu quelques bribes de la seule conversation qu’aient réves $ lZl femme incom prise

jamais eue entre eux les deux Francais les plus connus

au monde. Surtout les premiers mots du Général: «Ah! deS a.m OUFS dé(;ues ,,
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