Dossier

Unbordel
bien ordonné

Taulieres, placeurs, julots... Loin du folklore, la
maison close du XiIxe siecle fonctionne comme une
véritable PME. Entre hiérarchie pyramidale, quéte
de rentabilité, administration stricte et mainmise
masculine, ces établissements sont géerés d’'une main
de fer par des femmes d’affaires avant I’heure.

PAR OLIVIER TOSSERI

a maison close est une véri-
table petite entreprise qui
ne connait pas la crise au
moment de I’age d’or de la
prostitution réglementée,
sous la ITI* République. Une prospérité
qul repose sur une organisation rigou-
reuse, calquée sur le modeéle d’une
maison commerciale. La régle de la
rentabilité y est absolue et définit I'in-
tégralité du fonctionnement interne de
ce qui ne sera jamais un établissement
autorisé mais toléré par la préfecture
- qul peut mettre, a tout instant, un
terme a ses activités.

Au sommet de la pyramide, on
trouve la tenanciére, piéce maitresse
de I’établissement. Si la gestion est
majoritairement féminine, il existe des
exceptions notables: dans certaines
villes de province, la réglementation
locale autorise un homme, le tenancier,
a assurer cette fonction. Mais, le plus
souvent, ce commerce vénal dépend
d’une maitresse de maison qui s’éver-
tue a le faire fructifier. Le profil le plus
courant est celui d'une ancienne cour-
tisane ou «femme galante» qui, grace
a une gestion stricte de ses revenus, a
réussi a accumuler le capital nécessaire
pour devenir propriétaire. Le systéme
permet une certaine forme d’évolu-
tion de carriéere. Une sous-maitresse
peut succéder a sa patronne. Plus
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rarement, une simple «fille soumise»
peut, a force de persévérance, gravir
tous les échelons de la hiérarchie. La
transmission du pouvoir peut égale-
ment étre héréditaire. Il n’est pas rare
de voir la direction passer aux mains de
la fille ou de la niece de la précédente
tenancieéere, assurant ainsi la pérennité
du patrimoine. Sur le plan strictement
réglementaire, la direction d’une mai-
son de tolérance devait étre exercée de
maniere autonome.

Des agents recruteurs
a l'«élégance candaille »

La législation interdit formellement
qu’un établissement soit exploité pour
le compte d’'un tiers. En théorie donc,
la tenanciéere ne pouvait pas étre sous
la tutelle d'un commanditaire masqué.
La gestion d’une maison close, parti-
culierement a Paris, était soumise a
des regles de vie trés strictes visant a
séparer la spheéere privée de I’exploita-
tion commerciale. Les reglements en
vigueur dans la capitale imposent ainsi
une cloison étanche entre la vie senti-
mentale de la tenanciéere et son établis-
sement. Il lui est formellement interdit
de cohabiter avec son époux ou son
amant au sein méme du bordel. Cette
mesure vise principalement a éviter les
conflits d’autorité ou les dérives liées a
la présence d’'un protecteur non officiel.
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Lorsqu’il n’est pas inactif, son conjoint
peut diriger un café ou un hotel meublé
a proximité immeédiate de la maison, lui
permettant de servir de facade pour des
activités de prostitution non déclarées.
Mais son réle le plus fréquent reste
celui d’agent recruteur, chargé de trou-
ver et d’'amener de nouvelles femmes.
Un réole endossé par le «julot». Ce
terme, simple diminutif de Jules, était
devenu, dans I’argot des faubourgs,
le synonyme du «souteneur» ou du
«mac». L’allure et le style sont essen-
tiels pour lui. Il ne peut en effet se
permettre d’étre un truand négligé. Il
incarne au contraire I’élégance canaille.



Chaine de montage Sous I’autorité d’une tenanciére et de son mari (chargé du
recrutement de nouvelles pensionnaires), les « filles de numéro » exercent leur art,
étroitement surveillées par une « sous-maitresse ». Le personnel d'une maison close de

Rouen ayant inspiré la nouvelle La Maison Tellier (1881), de Maupassant, prend la pose (v. 1885).

Pour affirmer son statut et la réussite de
son «entreprise», il arbore un costume
impeccable, des chaussures vernies
et I'indispensable casquette d’apache
ou un chapeau mou incliné avec arro-
gance. Cette allure de «beau mec des
faubourgs» a gueule d’ange est son
premier outil de travail: elle lui sert a
séduire, a impressionner et a recruter.
Les julots les plus redoutables sont de
véritables agents de recrutement iti-

nérants. On les retrouve a arpenter les
gares, parcourir les foires ou attendre a
la sortie des usines des «proies faciles».
Ils repérent les jeunes filles arrivant
de province a la capitale avec ’espoir
d’une vie nouvelle, les «petites bonnes»
récemment renvoyées ou les ouvriéres
en situation de grande précarité. Il use
alors de son pouvoir de séduction ou
de fausses promesses (un emploi de
serveuse ou de lingeéere en ville) pour

prendre ’'ascendant sur la jeune femme.
Une fois qu’elle est sous sa dépendance,
il la «place» dans une maison close. La
tenanciére verse alors au placeur une
commission, appelée «droit de place»,
pour chaque nouvelle recrue. Cette
somme est ensuite transformée en
dette pour la prostituée. Dés son pre-
mier jour, la «fille de numéro» doit ainsi
rembourser a la patronne le prix de son
propre achat aupres du placeur, ainsi
que le colit de son trousseau (robes,
maquillage, parfum). La conduite quo-
tidienne du lupanar dans laquelle elle
officie désormais est trés souvent aban-
donnée a une «sous-maitresse». oo
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e o« o Ce bras droit de la patronne
est généralement une ancienne
prostituée déclarée, ayant
franchi le cap de la trentaine et
possédant une solide expérience
du milieu. Son réle de gestion de
I’'interface entre la rue et I’'inti-
mité du salon est essentiel.

Une domesticité variée

et spécialisée

Elle accuellle le client et lui ouvre
la porte aprés une vérification
d’usage par le judas - forte de
son expérience, elle évalue leur
état de santé. La sous-maitresse
appelle ensuite les pensionnaires,
les présente au client, en aidant
ce dernier a fixer son choix puis
encaisse le prix de la prestation.
Grace a son autorité, elle rassure
une fille inquiéte de I’aspect d’'un
partenaire ou intervient en cas de
conflit. Au sein de la hiérarchie
interne, elle jouit d’une obéis-
sance totale, identique a celle
portée a la maitresse de maison.
L’encadrement des domestiques

MAISON DE POUPEES

Poupées dupées Controlées par un médecin (en
bas), les filles sont ravalées au rang d’objets sexuels
(au milieu), soumis aux désirs et caprices des clients
exercés dans les chambres (en haut). Caricature (1901).

il sert surtout de premier rempart
contre les fauteurs de troubles.
Celui qu’on appelle parfois com-
missionnaire ou rabatteur est
bien plus qu’un simple portier.
Son poste est stratégique, a I’in-
terface entre le monde «respec-
table» de la rue et I’'univers clos
du bordel.

Contrairement aux filles qui
peuvent étre arrétées pour raco-
lage public, le chasseur aborde en
toute liberté les passants, vante
les mérites de son adresse (nou-
veauté des pensionnaires, luxe
des salons...) et fait preuve d’'un
bagou étudié. C’est aussi 'ceil
de la maison close ouvert sur la
rue. Il doit savoir jauger le client
instantanément, ouvrant la porte
aux plus fortunés ou écartant les
indésirables ou les fauteurs de
troubles potentiels. Garant de la
discrétion si chére aux notables,
le chasseur appelle les fiacres
(puis les taxis) et s’assure qu’ils
puissent quitter les lieux sans
étre vu par des connaissances. 1l
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de la maison close répond a une
logique précise. Le recrutement
doit étre exclusivement masculin bien
que dans les établissements de luxe, le
faste et ’élégance exigent une main-
d’ceuvre plus spécialisée. Une impor-
tante équipe de femmes gravite alors
autour des pensionnaires: lingeéeres,
couturieres, femmes de chambre et cui-
siniéeres. Il y a aussi les «médecins de la
ville» qui effectuent les visites sanitaires

obligatoires, souvent baclées, mais
indispensables pour tamponner le car-
net de santé des filles, le fameux «car-
ton». A I’entrée de la maison, on trouve
le portier ou le chasseur. Dans celles
de luxe, il endosse une livrée impec-
cable pour donner une impression de
prestige, véritable vitrine de I’établisse-
ment. Dans les lupanars plus modestes,

Les garcons aussi...

Au X1x¢ siecle, la prostitution masculine connait un essor fulgurant, porté par
I'urbanisation. Contrairement ala prostitution féminine, strictement encadrée
par la police des meeurs pour des raisons sanitaires, elle reste moins réglementée
car elle s’exerce souvent dans la clandestinité des rencontres homosexuelles,

la loi étant ambigué concernant la sodomie tant qu’elle ne trouble pas ’ordre
public. Les lieux de cette activité sont multiples et se divisent entre I’espace
public et les établissements privés. A Paris, les galeries du Palais-Royal et les
Grands Boulevards sont des points névralgiques. On la retrouve également

dans les lieux de sociabilité populaire comme les jardins, les brasseries et les
cafés-concerts. Sous la lll* République, des établissements plus discrets se
spécialisent: les bains publics et certains hotels. Le plus emblématique demeure
I’Hotel Marigny, ouvert en 1917 et fréquenté par Proust. Ces lieux, fonctionnant
souvent sous le couvert de «salons de massage », offrent un refuge discret a une
clientele masculine recherchant 'anonymat loin des regards de la police. 0. T.

42 — HISTORIA N° 948 / AVRIL 2026

exerce aussi bien un role de mes-
sager avec I’extérieur pour évi-
ter aux pensionnaires de sortir, se livre
aux achats demandés par les clients ou
la sous-maitresse, mais assume un role
clé de renseignement et de sécurité.

Derriéere les facades,
un systeme bien rodé

A la moindre alerte, il signale l’arrivée
de la police pour que la maison puisse
se mettre en regle - comme dissimu-
ler une fille non déclarée ou un client
mineur. On peut enfin avoir recours a
lui en cas de disputes ou d’altercations
dans le salon. Ainsi, derriére les per-
siennes closes, la «<maison» fonctionne
comme un rouage parfaitement huilé.
S1 ce systéme offre a certaines une rare
opportunité d’ascension sociale et d’in-
dépendance financiére, il reste fragile,
suspendu au bon vouloir d’'une préfec-
ture capable de rayer ’entreprise de la
carte d’un simple trait de plume. Une
prospérité paradoxale, ou la liberté
d’entreprendre s’arréte la ou com-
mence ’ordre moral de I’Etat. Le tout,
bien siir, aux dépens des prostituées qui
y sont exploitées.



