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une fille dejoie

Les maisons closes infligent aux pensionnaires violences
physiques et destruction psychologique, les plongeant
dans un désespoir permanent, exacerbé par le mépris des
autorités. PAR OLIVIER TOSSERI

L’envers du miroir Malgré le décor clinquant, les maisons closes sont avant tout des
lieux d’enfermement ou sont maltraités les corps et les Gmes des «filles soumises »,
selon laterminologie administrative alors en vigueur. Femme dans une maison close (v. 1920).

ous la III¢ République, la
France a institutionnalisé la
prostitution via le systéme
des maisons closes. Mais
derriere I’image parfois
glamour se cache un véritable enfer.
L’expression «filles de joie» révele un
cynisme brutal: si elle suggere le plai-
sir donné, elle occulte la souffrance
vécue. Loin d’étre des «prisons dorées»,
les maisons closes de la III¢ Répu-
blique étaient de véritables lieux de
séquestration. Ce systéeme, appelé
réglementarisme, partait d’un principe
simple: I'impossibilité de supprimer la

prostitution justifiait 'enfermement
et la surveillance de celles qui la prati-
quaient. La violence commence par la
sémantique administrative. L’historien
Alain Corbin souligne que le terme de
«fille soumise» n’avait rien d’érotique,
il désignait une femme inscrite sur les
registres de la préfecture de police. Ce
passage officiel marquait la perte du
statut de femme libre pour celui d’ins-
trument de I’Etat, une forme de vio-
lence bureaucratique froide.

Au quotidien, la réalité est celle d’'un
épuisement extréme. Dans les «mai-
sons d’abattage», les femmes pouvaient
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recevoir jusqu’a trente clients par jour,
entrainant des lésions et une fatigue
chronique. Pour supporter ce rythme
et répondre aux exigences des habitués
— qui se considéraient comme proprié-
taires temporaires de leur corps-, les
alcools forts servaient d’anesthésiants
nécessaires. Cette violence n’était pas
seulement le fait des clients mais aussi
du corps médical. Les visites sanitaires
obligatoires, pratiquées sans ménage-
ment, s’apparentaient fréquemment a
un viol institutionnalisé, complétant le
tableau d’'une condition féminine sacri-
fiée sur I'autel de ’ordre public.

Une veritable « mort civile»

Dans 'univers des maisons closes de la
I1I¢ République, la violence physique
se double d’'une destruction psycho-
logique systématique. Dés son entrée,
la prostituée subit une véritable «mort
civile»: dépossédée de son nom au
profit d’'un pseudonyme, privée de ses
papiers d’identité et de ses vétements
personnels, elle perd tout lien avec la
société honnéte pour devenir un simple
numeéro. Cet asservissement repose sur
le «systeme de la dette»; la tenanciere
avance les frais de parure et de sub-
sistance, calculés de maniére a rendre
tout remboursement impossible. Ce
servage moral plonge la femme dans un
désespoir permanent, annihilant toute
volonté de révolte. Cette domination est
renforcée par la menace policiére.

Les autorités affichent un mépris
total envers ces femmes: le moindre
manquement ou une maladie conduit
a I'arrestation et a I’envoi a la prison-ho-
pital de Saint-Lazare, lieu de déchéance
ultime ou I’hygiéne déplorable et la bru-
talité des gardiens achévent de briser
leurs dernieres résistances. L’aliénation
atteint son paroxysme dans le rapport
au corps. Comme le souligne Alain Cor-
bin, les miroirs des chambres, orientés
pour le plaisir du client, sont fuis par les
occupantes. Cette haine de son propre
reflet symbolise la victoire du systéme:
la femme, dépouillée de son humanité
intérieure, n’est plus qu'une surface
de projection pour les fantasmes d’au-
trui. Pour I’Etat et les tenanciéres, la
«bonne » prostituée est celle qui est
devenue totalement insensible a la dou-
leur physique comme a I’humiliation. (2
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