Livres Essais

Radiographie
de «laffaire
espagnole »

Bien avant 1936, la guerre d’Espagne se fagonne

dans une république minée par les réactionnaires

et provoque le réveil des forces démocratiques.

a Seconde République

espagnole, procla-

mée en 1931, apparait
comme une sorte de labora-
toire dans lequel s’exercent
toutes les forces contraires.
L’Italie fasciste mais aussi
I’Angleterre libérale la voient
comme un loup révolution-
naire dans la bergerie euro-
péenne. Cing ans plus tard,
I'empressement a la sauver
de Franco est loin d’étre
unanime, malgré le Front
populaire en France. C’est
alors qu’apparait, a travers
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les Brigades, une citoyen-
neté internationale. Face a
la violence d’'une guerre
civile qualifiée d’«affaire
espagnole» par les diplo-
mates, une guerre ou l’'on
combat moins qu’'on ne
fusille, elle prend la forme
d’une lutte antifasciste,
Rome et Berlin soutenant
militairement le Caudillo.

Clarification politique

Pour comprendre comment
ce pays, au coeur des pré-
occupations politiques des
chancelleries, s’est retrouvé
a I’écart lorsque la Seconde
Guerre mondiale a éclaté,

il faut lire I’excellent récit
de Francois Godicheau,
Pierre Salmon et Mercedes
Yusta Rodrigo qui, chez le
meéme éditeur (Tallandier),
s’'inscrit dans une approche
collective identique a celle
du Monde nazi (2024) et de
Vichy, histoire d’une dicta-
ture (2025).

A partir d’archives, de
témoignages et de travaux
de recherche, cette synthése
revient sur les différentes
étapes qui ont précédé

- A r)' el 1
No pasaran Le peuple républicain dresse des barricades de
fortune pour résister aux assauts franquistes. Madrid (1936-1939).

I’assassinat de la démocratie
par les forces réaction-
naires et I'extréme droite
espagnole. Ce livre permet
de réinstaller la guerre d’Es-
pagne entre les deux conflits
mondiaux, non pas comme
une sorte d’exception euro-
péenne, mais au contraire
comme la manifestation
d’une clarification politique
jamais faite. Et pour cela, il
faut la saisir d’abord dans
ses dimensions nationales,
au travers de ceux qui 'ont
vécue de l'intérieur, et

pas seulement a travers la
mythologie véhiculée par
Orwell ou Malraux. Les
auteurs mettent de coté

le combat du torero répu-
blicain contre le taureau
franquiste pour montrer
I’ensemble de I'aréne et ce

qui s’y passe. Et le spectacle
n’en est pas moins éclairant.
La République espagnole -
comme celle de Weimar - a
cédé non par faiblesse mais
par la compromission des
classes dirigeantes. C’est
bien ce qu’avait vu Georges
Bernanos dans Les Grands
Cimetieres sous la lune (1938)
en parlant de «charnier de
tous les renoncements de
I’Europe». Quatre-vingt-dix
ans plus tard, les enjeux
mémoriels de cette tragédie
politique, sociale et reli-
gieuse n’ont pas disparu. 00
LAURENT LEMIRE

La Guerre d’Espagne,
1936-1939. Ladémocratie
assassinée, de Francois
Godicheau, Pierre Salmon

et Mercedes Yusta Rodrigo
(Tallandier, 480 p., 25,50 €).
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|.a sombre partition du nazisme

Controlée, comme tous les arts, par le IlI° Reich,
la musique fusionne avec le national socialisme
et accompagne sa politique.

‘est sans doute la d’Historia s’est penchée

seule dictature dont avec la méme rigueur sur

on peut identifier ses maitres chanteurs. Pour
la bande-son. Et le tra- Hitler, Wagner occupe une
vail d’Isabelle Mity aide place de choix dans cette

brillamment a distinguer
toutes les variantes d'une

fusion quasi mystique de la
musique et de la politique,

musique pas vraiment faite mais il n’est pas le seul.
pour adoucir les moeeurs, .
de 'opéra a la fanfare. Goebbels a la baguette

Apres s’étre intéressée aux
Actrices du IIT Reich (Perrin,
2022), cette historienne

et contributrice réguliere

D’autres ont accompagné
I'orchestre nazi jusque dans
les camps de la mort, sous la
baguette du chef de la pro-

Festival Imaginales

pagande, Joseph Goebbels.
Mais la musique manifesta
aussi sa résistance a l'instru-
mentalisation idéologique
et a 'antisémitisme. Mahler,
Mendelssohn ou Offenbach
sont entendus et Coco Schu-
mann joue ce jazz détesté
par le Fiithrer mais apprécié
du public. Une note d’espoir
dans cette sombre partition
a laquelle de grands chefs
tels Furtwangler ou Karajan,
des cantatrices comme Eli-
sabeth Schwarzkopf ou des
compositeurs comme Carl
Orff ont plus ou moins parti-
cipé. Avec son livre passion-
nant qui ouvre un champ
peu exploré des études
culturelles sous le nazisme,

Alarencontre de lautre et de soi

aussi les liens avec les sciences humaines

ette année encore, les passionnés

de fantasy, science-fiction, fables
oniriques et autres littératures
fantastiques se précipiteront a Epinal, du

28 au 31 mai, pour assister aux Imaginales,
ce festival hors-norme dédié aux mondes
imaginaires. 200 auteurs francais et inter-
nationaux, 12 expositions, 100 stands, 11 prix
littéraires... Ce n’est pas un hasard si les
Imaginales s’imposent, depuis pres de vingt-
cinq ans, comme 'un des plus importants
événements du genre en Europe. Cette
édition, portée par l'affiche hypnotisante de
l’'artiste spinalienne Babayaga Pepperland,
s’articulera autour du théme de l'alter ego,
ou comment la quéte de I'autre conduit
finalement a la découverte de soi. Rencontres, dédicaces et
conférences ponctueront ces journées dans le cadre buco-
lique du parc du Cours, favorisant les échanges entre public
et écrivains, auteurs de BD, illustrateurs et artistes, mais

[sabelle Mity

LES MAITRES

_ CHANTEURS
DU IR

at

Isabelle Mity montre la
funeste réalité derriére la
fameuse réplique de Woody
Allen: «Je ne peux pas
écouter trop de Wagner, ca
me donne envie d’envahir la
Pologne.» @ L. L.

Les Maitres chanteurs

du llI* Reich : musiques

et musiciens sous le nazisme,
d'lsabelle Mity

(Perrin, 340 p., 23 €).

par 'intervention d’historiens et d’'universi-
taires. Historia, partenaire du festival, parti-
cipe ainsi a deux tables rondes, animées par
Victor Battaggion, rédacteur en chef adjoint
du magazine: «Pirates et autres brigands
des mers, violence et liberté au gré des
flots» et «Ecrire sur une figure historique
réelle: documentation, enjeux et liberté».
Professionnels et amateurs, enseignants,
bibliothécaires et éléves nourriront, par la
i remise de nombreux prix, la vocation de
S transmission de cette manifestation attirant
_ prés de 40000 visiteurs. A la nuit tombée,
Cie @ en plus des projections, performances,
MM jeux de role (et bal costumé spectral!)
auront lieu, lors des Nocturnes, de spectaculaires jeux son
et lumiére sous la forme de videomapping qui feront vibrer
les architectures de la belle cité vosgienne. Pour apprendre,
réver et s’émerveiller en grand. £ MATHILDE SAMBRE

DU 28 AU 31
MAI 2026

0829 Salon Im@mire
aul parc du Cours

& parcours depositions
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Les hommes ne sont
pas seuls a faire
I'Histoire. Eric Alary
se passionne ici pour
les femmes qui, elles
aussi, ont vécu et agi
sous l'occupation
allemande.

uteur de nombreux
ouvrages, Eric Alary
s’'intéresse cette fois

aux femmes sous I’Occupa-
tion. Il appuie ses dévelop-
pements et analyses sur une
bibliographie conséquente,
utilisant notamment de
nombreux journaux intimes
et correspondances déposés
depuis trente ans mainte-
nant a I’APA (Association
pour I'autobiographie) basée
a Ambérieu-en-Bugey.

Ces textes, rédigés par des
anonymes, apportent une
touche humaine saisissante

I_.ivres Fssais et romans

Ft 20 millions de Francaiscs.

et refletent la pluralité et la
diversité des histoires per-
sonnelles et collectives.

Il constate que les
«femmes sont souvent au
second plan de toutes les
études historiques», ce
qui s’applique tout a fait a
la période de la Seconde
Guerre mondiale, au-dela
de quelques personnalités

mises en avant de nos jours.

Et pourtant, tout au long de
ces anneées, les femmes ont
joué un role déterminant.
Dans leur vie personnelle
et familiale, seules souvent,
devant faire face a bien des
problémes de la vie quo-
tidienne, elles ont été les
«reines des sacrifices et de
la débrouillardise». Beau-
coup se sont aussi enga-
gées: accueil des réfugiés

a partir de 1940, cache
d’enfants juifs, passage de
la ligne de démarcation

ou des frontiéres, actions
dans la Résistance méme si,
comme ’écrit 'auteur, «les

Avant 1789, déja un vent de liberté

C'était deéja
la Ré \ululu:cn !

En1962, dans unlivre devenu classique,
Jean Egret désignait sous le nom de « pre-
Révolution » les années troublées qui ont
précédé 1789 et s’intéressait d’abord aux
cercles dirigeants. Jean-Philippe Rey
élargit I'enquéte al'opinion et al'influence
de la conjoncture internationale. Comme

Egret, ilidentifie I’echec d’'une «revolution
par le haut », la révolution royale voulue par un Louis XVI
faible, mais il ajoute a cette dimension institutionnelle une
analyse politique plus ample: durant ces années, I'agitation
populaire a été endémique; les idées de liberté et d’égalité
triomphent. Dans les esprits, avant méme que la Bastille
tombe, la Revolution est faite. THIERRY SARMANT
C'était déja la Révolution!1786-1789, de Jean-Philippe Rey

(Perrin, 336 p., 23,90 €).
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hommes, dans un sursaut
viril, les confinent dans des
fonctions subalternes, a de
rares exceptions prés». Ces
combattantes de 'ombre
ont été victimes de préjugeés
sexistes. Alary aborde éga-
lement le théme rarement
évoqué des «malgré-elles»,
ces Alsaciennes et Mosella-
nes engagées de force dans
des organisations nazies,
oubliées par la mémoire
nationale et les historiens
pendant des décennies (lire
p. 60-62). En 1957 seule-

ment, elles obtiennent
un statut de «personnes
contraintes au travail en
pays ennemi».

L’auteur nous offre aussi
quelques portraits glacants
de femmes qui ont sombré
dans la collaboration. Et il
consacre de longs dévelop-
pements a la «collaboration
horizontale», ces femmes
qui, par naiveté ou par
conviction, par amour par-
fois aussi, ont entretenu des
relations avec 'occupant.

La partie «Libération en
trompe-l’ceil» mérite elle
aussi une lecture attentive.
Aux espoirs du retour a la
paix succedent de nom-
breux déboires pour les
femmes, et la «Libération
remet chaque sexe a sa
place, sans pitié», notam-
ment dans I'intimité des
foyers. La «femme nouvelle
devra attendre encore un
peu ». 0 DENIS LEFEBVRE
Les Femmes sous I’Occupation,
d’Eric Alary (Perrin, 448 p., 24 €).

« Le dernier homme qui savait tout»

Le jésvite allemand Athanasius Kircher (1602-
1680) appartient a la race disparve des savants
universels. Il a été tout a la fois mathématicien,
astronome, géographe, archéologue et
linguiste. En traduisant du latin un ample
panorama de ses écrits, Laurent Ferrinous
introduit a un age de curiosité encyclopédique,

entre humanisme et Lumieres, entre mythe
et raison. Kircher cherche a déchiffrer les hiéroglyphes; aidé
d’un microscope, il croitidentifier le mode de propagation
de la peste; synthetisant les connaissances disponibles en
Occident, il publie un traité sur 'empire de Chine; il construit
un mégaphone et une lanterne magique. Un beau livre pour
partager 'enthousiasme des précurseurs. T.s.
Athanasius Kircher. Un savant-machine al’age baroque,
de Laurent Ferri (Les Belles-Lettres, 400 p. 26,90 €).



LA NUIT SUR
LA FRONTIERE

&

PIETR
SPIRITO

Une cité entre
ombre et brovuillard

Trieste, 1970. Les
frontiéres mouvantes et les
déplacements de population
nourrissent une tension
palpable, renforcee parla
proximite de la Yougoslavie.
Les fragiles équilibres Est-
Ouest sont menacés par

un projet de coup d’Etat de
nostalgiques du fascisme,
et voila que I'informateur
privilégié du service de
renseignement de la Défense
est assassiné! L'institution
met un autre collaborateur,
un journaliste torture, sur
I'affaire. Un passionnant
roman noir qui croque une
epoque sur le fil du rasoir.
ISABELLE MITY

La Nvuit sur la frontiére,

de Pietro Spirito

(Métailié, 230 p., 20,50 €).

La femme cachée
du Duce

Aprés Munich et Berlin,

le commissaire Saver et

ses acolytes sont a Venise
pour éliminer Mussolini et
Hitler lors de leur premiere
rencontre. Mais les
comparses, intrigués parla
présence d’'une mystérieuse
recluse suruneiledela

lagune, changent leurs plans.

Qu'a donc fait Ida Dalser, la
premiére femme du Duce,
pour finir cloitrée dans un
asile ? Et ovu est le fils caché
du dictateur? Dela Citédes
Doges a Milan, Massimi, tres
inspire par cet épisode de
I'histoire italienne, livre une
trépidante enquéte. . m.

Le Pacte de Venise,

de Fabiano Massimi

(Albin Michel, 500 p., 22,90 €).

Par MNautewr du best-selier
L'Ange de Munich

AEYARTHE
1M 1 INNYIN S

Une terrible
histoire de famille

Sinous n'attendions pas ce
spécialiste de la pop culture
sur le terrain de la Seconde
Guerre mondiale, nous
savions qu’il possédait un
vrai talent d’ecrivain. Etil

en fallait pour raconter avec
force et sobriété I'histoire du
convoi n°53, parti de Drancy
et arrivé trois jours plus tard a
Sobibor. Plusieurs prisonniers
parvinrent a s’échapper, en
sciant le plancher d’'un des
wagons. Tous furent repris.
Quatre survécurent al’enfer:
Sylvain Kaufmann, Hughes
Steiner, Robert et Paul Fogel,
le grand-pere de I'auteur. Ce
livre est leur tombeau.
GERARD DE CORTANZE

Les Evadés du convoi 53,

de Benjamin Fogel
(Gallimard, 298 p., 21 €).

|e Parisjoyeux davantla peste

\'

oici une histoire éditoriale aussi extrava-
gante que celles de la piece de Cyrano de
Bergerac, LArt de persuader, retrouvée
350 ans apres qu’elle a été écrite, ou de ces inédits
de Céline, volés, cachés, récemment publiés chez
Gallimard. Sebastian Haffner, mort en 1999, était
un journaliste allemand, spécialiste de la Seconde
Guerre mondiale. On lui doit des essais passion-
nants sur Hitler, le pacte germano-soviétique,
Bismarck, etc. Le livre que publient aujourd’hui
les éditions Robert Laffont est une pépite. Si

certains savent, qu’opposant de la premiére heure

au régime nazi, Sebastian Haffner s’était installé en Angleterre
avec sa fiancée, peu connaissent son escapade parisienne au
printemps 1931. Publié en Allemagne pour la premiére fois en

Un beignet aux
saveurs du pays

L'editeur previent: ce roman
historique est basé surdes
faits réels. Jane, comme 250
avtres volontaires, parten
Angleterre remonter le moral
des troupes ameéricaines qui
préparent le déebarquement,
en leur offrant un peude

ce pays qu'ils ont quitté, a
commencer par ces fameux
donuts indispensables a tout
ameéricain qui se respecte.
La Doughnut Corporation

of America fournit a ces
héroines du quotidien

468 machines a beignets.
Sillonnant les campements,
elles en fabriquérent ainsi
pres de 5 millions!aG.c.

Donut Girl,

de Lauriane Bordenave

(Les Escales, 232 p., 21 €).

Le roman de celles que
I.I'Iiﬂl"i"" 4 l.li.l.l‘iﬂ"l

2025, ce livre constitue un document passionnant
sur le Paris de I'’époque. «Quelle euphorie dans ces
pages! Quel bonheur de I'instant, ample et rapide!»
nous dit le critique Volker Weidermann dans sa
postface. Comme il a raison! Et comme Hafiner, agé
alors de 24 ans, sait nous faire vibrer au plus prées des
jeunes gens d'une génération - insouciante, frivole
- bient6t broyée par la guerre, mais qui peuvent
encore perdre gaiement leur temps a fumer des
Gitanes et boire du thé chinois tout en parlant litté-
rature. Ecrit en quelques semaines a 'automne 1932,

on retrouve dans ce roman virevoltant les accents de
I’'Henry Miller de Jours tranquilles a Clichy ou de 'Hemingway
de Paris est uneféte. Un vrai bonheur de lecture! @ 6. c.
Adievx, de Sebastian Haffner (Robert Laffont, 221p., 20 €).
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Livres BD

¢¢ e principal héros,
cestlavilled Orleans
avec ses habitants 99

A l'occasion du lancement d’une collection sur les cités assiégées,

Laurent Vissiére revient sur sa passion pour les BD et le Moyen Age.

GIL LEFAUCONMIER

HISTORIA - Comment et

pourquoi un universi-
taire capé, issu de I'Ecole
normale supérieure et

de I’Ecole nationale des
chartes, agrégé d’histoire,
spécialiste reconnu du
Moyen Age tardif, publiant
des ouvrages trés sérieux
chez des éditeurs qui le
sont tout autant, en est-il
arrivé a se lancer dans la
BD, comme scénariste?
Laurent Vissiére — Trois
éléments peuvent étre mis
en avant. Le premier est
simple: ma vraie et ma seule
passion depuis 'enfance,
c’est la BD, je dévorais les
volumes d’Hal Foster, Prince
Vaillant, que je connaissais
par ceeur, et je m’imaginais
méme devenir dessinateur
de BD. Mais je n’avais pas
ce talent, et je me suis lancé
dans des études d’histoire
médiévale. Le second est
lié a Historia. A 'occasion
de la remise du premier
prix Historia de la BD, j’ai
fait la connaissance de la
scénariste France Riche-
mond, qui m’a proposé de
faire quelque chose avec
elle. J’ai accepté, bien str!
Le troisiéme est lié a mes
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activités universitaires. Au
fil de mes recherches, j’ai
beaucoup travaillé sur la

vie quotidienne dans les
cités assiégées au Xve siecle,
notamment sur les journaux
de siege souvent inédits qui
racontent la vie quotidienne
des défenseurs. J'avais la
une documentation excep-
tionnelle, tres théatrale
puisque pendant un siége,

il y a une unité de temps, de
lieu et d’action, le tout dans
un huis clos. J'avais alors en
téte un volume sur le siege
d’Orléans (1428-1429), mais
les éditions Delcourt ont
voulu lancer une collection
sur les cités assiégées, avec
une commande immédiate
de cing volumes. Le pre-
mier, sur Orléans, vient de
sortir, trois autres arriveront
dans les bacs d’ici a jan-

vier 2027 et le dernier sera
livré un peu plus tard. Tout
se fait tres vite, car I’éditeur
a voulu créer un effet de
collection. Nous évoquerons
successivement les sieges de
Beauvais, Nancy, Monaco

et Rouen. Tous sont de
nature différente et, a
chaque fois, nous change-
rons de perspective.

Dans quelle optique
ce premier volume a-t-il
été réalisé?

Dans notre scénario,
France et moi, nous ne
racontons pas un siege,
nous développons une
vraie histoire, nous faisons
vivre le siege d’Orléans. Le
principal héros, c’est 1a ville
en tant que telle, avec
ses habitants, leur vie
quotidienne, alors
qu’ils sont confrontés
a un confinement.

Une ville, et des person-
nages hauts en couleur,
avec un role important...
C’est évident. Bien siir, il
faut évoquer Jeanne d’Arc
et son réle providentiel. Elle
impulse une dynamique,
redonne confiance aux
assiégés. Nous n’apportons
pas de nouveaux éléments
sur elle, nous offrons une
autre lecture. Tous les
autres personnages, a
quelques exceptions pres,
sont authentiques, assail-

Vivre un siege au quotidien

Le siege d’Orléans par les Anglais constitue
un moment fort de la guerre de Cent Ans.
Décisif aussi par le role qu’a joué Jeanne
d’Arc dans la libération de cette ville en

mai 1429. France Richemond, Laurent
Vissiére (co-scénaristes) et Filippo Cenni
(dessinateur) y consacrent un passionnant

ouvrage. Leurs pages font vivre ce siege
et developpent une histoire qui emporte le lecteur. Nous
comprenons vite que les assaillants ne pouvaient pas
I’'emporter, tant leurs erreurs ont été nombreuses. Surtout,
nous vivons avec les assiégés, soldats et civils, hommes et
femmes, confrontés al’enfermement. Servi par un superbe
dessin, ce volume romancé mais historiquement inattaquable

se dévore avec délice.@p. L.

Assiégés. Orléans, de France Richemond, Laurent Vissiére
et Filippo Cenni (Delcourt, 128 p., 29,95 €).



lants comme assiégés.
Certains ont joué un réle
déterminant. Ainsi, maitre
Jehan: il est celui qui a mis
au point la couleuvrine
[piéce d’artillerie, ndlr] pen-
dant le siége. Par lui, nous
comprenons la révolution
militaire en cours.

Cesiége d’Orléans dure
Six mois, c’est une durée
exceptionnelle...

Pour I’époque, oui. C’est
la premiére caractéristique
de cette affaire: un achar-
nement de I'assiégeant. La
seconde est une accumu-
lation d’erreurs tactiques.
Bref, c’est un siége de nuls.
Les uns comme les autres
sont lamentables. A aucun
moment la situation n’a été
désespérée. Les Anglais ne
se lancent jamais compleéete-
ment a I'assaut et n’arrivent
méme pas a établir le blocus
de la ville. Résultat: elle a
été ravitaillée jusqu’au bout,
sans la moindre difficulté.
De leur c6té, les assiégés
n’ont pas su embrayer sur
les fautes de leurs adver-
saires. Alors qu’ils étaient
trés nombreux, et sans
doute parfois davantage que
les Anglais, ils auraient dii
sortir de la ville, et mener
des opérations de guérilla.
Ils ne I'ont fait qu’a la fin,
galvanisés par Jeanne d’Arc.
La suite est connue.

Au fil des pages, on est
saisi par la rigueur du tra-
vail réalisé, et on imagine
les difficultés que vous
avez rencontreées, les choix
que vous avez du faire.
Pour la cathédrale d’Or-
léans, il a fallu extrapoler,
imaginer, donc trancher,
dans la mesure ou on ne
dispose d’aucune vue de ce

batiment avant sa destruc-
tion par les protestants au
XVI© siécle. Nous avons été
confrontés aux mémes dif-
ficultés pour Monaco, dans
la mesure ou la ville a été
entierement reconstruite
apres le siege de 1506. Nous
avons aussi fait des choix
en matiére de vocabulaire
et de langue. Nous n’avions
pas envie d’utiliser un vieux
francais de cuisine, comme
on le voit trop souvent, ni
d’employer un vocabulaire
trop contemporain. Pour un
effet «vieille langue», nous
avons repris les insultes
d’époque, a partir du

livre d’une collégue
universitaire sur les

jurons au Moyen Age!

Les femmes seront trés
présentes dans ces cing
parutions...

Nous avons voulu inté-
grer dans ces histoires des
personnages féminins cré-
dibles. Et, 1a encore, c’était
trés compliqué. Bien sir,
pour Orléans, Jeanne d’Arc
s'impose, mais c’est un cas
a part. Trop souvent, en BD,
un personnage féminin
est un modeéle masculin
gu’on féminise, ou alors
une femme qui se pame
pour le héros. C’est absurde.
Nous avons essayé de trou-
ver un juste milieu. Tout
le monde a un réle a jouer,
les femmes comme les
hommes, dans une société
entierement militarisée,
profondément machiste,
mais qui n’est pas misogyne.
Ainsi, elles soutiennent les
hommes sur les remparts.
Toutes les femmes ne sont
pas Jeanne d’Arc, mais il est
intéressant de les faire vivre.
J PROPOS RECUEILLIS PAR
DENIS LEFEBVRE

France RICHEMOND - Laurent VISSIERE - Filippo CENNI
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ET VOUS., COMMENCEZ
PAR NOUS DIiRE VOTRE
NOM ET VOTRE ASE.

D' UN PETIT VILLAGE.
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A SUIVRE...
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