Jacques-Louis
David, le Rapha¢l
des sans-culottes
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A I'occasion du bicentenaire de la mort du peintre, le 29 décembre
1825, le Louvre propose une exposition consacrée a l’ensemble

de sa carriere. Mais la peinture a un temps cédé la place a une autre
passion: la politique, qui entraine I'artiste dans la Révolution, pour
un combat qui le dépasse et le prend au piege.FRANCK FERRAND

ans I’inconscient collectif des Fran-
cais, David s’identifie au Consulat et a
I’Empire; il reste avant tout, aux yeux
du plus grand nombre, le portraitiste
attitré de Napoléon. Cependant le chef
de file des néoclassiques n’a pas attendu
le 18-Brumaire pour se faire connaitre;
il était tres apprécié déja sous ’Ancien
Régime; par la suite, trois de ses chefs-
d’ceuvre auront eu partie liée avec
I’épopée révolutionnaire: le Serment

du Jeu de paume, Marat assassiné et
la Mort du jeune Bara. Si la vaste com-
position du premier demeure inache-
vée — elle n’a méme été qu’esquissée —,
le deuxiéme, offert par le peintre a la
Convention nationale, a fait sa renom-
mée; quant a la glorification posthume
du petit tambour républicain sous la
forme ambigué d’'un nu androgyne, elle
donne lieu encore a des exégeses... Au
nombre des productions de David liées
a la Révolution, n’oublions pas enfin ce
petit dessin pris sur le vif, hativement
croqué, certes, mais marquant pour le
moins, et qui figure Marie-Antoinette a
son dernier voyage (voir p. 26).

Si I’on ajoute a cela quelques rares
portraits, I’on doit pouvoir estimer a
une douzaine d’ceuvres la production de
David dans les cinq années qui courent
de 1789 4 1794.. Soit un rendement bien
faible. Serait-ce qu’en ces temps heur-
tés, ’homme de l’art se serait effacé
en lui devant ’homme d’action? e«

ADRIEN DIDIERJEAN, SYLVIE CHAN-LIAT/RMN-GRAND PALAIS



Grisaille C’'est un David en prison, revenu de ses illusions politiques, qui réalise cet autoportrait. Autoportrait (1794), musée du Louvre.,
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e ¢ o Dés les premiers frémissements de
la Révolution, le maitre vibre a ’unis-
son de ces députés qui veulent en
découdre avec une monarchie a bout
de souffle. Avant méme que la période
ne s’y préte, 'lauteur du Serment des
Horaces (achevé en 1784) s’était impré-
gné d’idées républicaines «a I’'an-
tique». Athée, franc-macon, proche des
milieux aristocratiques les plus libé-
raux, David manifeste t6t son ouver-
ture aux idées nouvelles. Ainsi, alors
que se réunissaient a peine les Etats
généraux, avait-il osé livrer a I'admi-
nistration royale un tableau bien auda-
cieux: les Licteurs rapportant a Brutus
les corps de ses fils. La censure en ayant
contesté le sujet, par trop républicain,
autant que le traitement, par trop réa-
liste, il avait tout de méme di consen-
tir a gommer de son ceuvre les tétes
tranchées des jeunes monarchistes,
carrément plantées sur des piques! A
la fin de I’été 1789, tandis que la jeune

Assemblée nationale abolit les privi-
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Cinémascope La Constituante charge le peintre d’immortaliser le serment du Jeude
paume sur une toile... grandeur nature. Le tableau, de 3 m sur 6, restera inachevé faute
de financement et de stabilité politique. Sermentdu Jeu de paume (1791), chateau de Versailles.

leges et vote la Déclaration des droits
de ’homme et du citoyen, le peintre a
la téte chaude - bien qu’issu, comme
ses pairs, de I’Académie royale de pein-
ture et de sculpture - prend la téte des
«Académiciens dissidents». Selon lui,
n’en déplaise a la vénérable institution,
méme les artistes non-agréés devraient
pouvoir exposer au Salon.

David entend devenir
le peintre de la Révolution

«|[Jacques-Louis David] considére que
la mission de peintre révolutionnaire
lui est destinée, estime Gilles Néret
dans son ouvrage David, la terreur et
la vertu (Menges, 1995). 1l la reven-
dique hautement et elle ne tarde pas
a lui étre confiée. Tout concourait en
effet a faire de lui le “Raphaél des sans-

culottes”, mais aussi le “tyran des arts”.
En octobre 1790, I’Assemblée consti-
tuante lui ordonne de réaliser, sous ses
auspices, un tableau représentant le
serment du Jeu de paume, événement
décisif dont on entend féter digne-
ment le premier anniversaire.» Faut-il
préciser que la toile a été commandée
gigantesque, monumentale? Grandeur
nature. Consigne est passée «que le
beau moment du serment prété au Jeu
de paume fasse le sujet d’'un tableau de
trente pieds de hauteur sur vingt de
large, et dont la société fera hommage
a ’Assemblée nationale, pour orner le
lieu des séances».

David est ému aux larmes, lors de
la séance ou cette commande lui est
passée; «tout pale d’enthousiasme, il
monta a la tribune et il exprima d’une



¢¢ Gendre d'un entrepreneur
des Batiments duroi, David

vamontrer qu’ilnariend’'un modéré
et, délaissant les pinceaux, sejette
dans la tumultueuse vie politique

des révolutionnaires parisiens...99

Peinture au couteau Chef-d’ceuvre de
I'artiste, le tableau La Mort de Marat
(1793) est ’Thommage du peintre mais

aussi celui du citoyen, compagnon de la

victime et révolutionnaire enragé. Musées

royaux des Beaux-Arts de Belgique (Bruxelles).

voix frémissante sa gratitude». Les
mots du peintre sont touchants: «On
m’a ravi le sommeil pour une série de
nuits.» Aussitot, une vaste toile vierge
est installée a I’église des Feuillants,
non loin des Tuileries - ce qui permet
aux députés de venir facilement poser,
tant il est vrai que le Serment s’ofire a
voir comme une immense galerie de
portraits. Le maitre est a ’ceuvre, mul-
tipliant les croquis, les dessins prépa-
ratoires. Hélas, la souscription votée
ne rencontre guere de succes; on est
méme loin de la somme escomptée;
il faudra que I’Etat se substitue a I’en-
thousiasme défaillant des citoyens...
Le projet traine en longueur: fin 1791,
nombre de ceux dont I’effigie devait y
figurer - Mirabeau, Barnave... - sont
devenus suspects, sinon indésirables.
La Révolution va trop vite pour les pin-
ceaux de ceux qui ont la charge d’en
immortaliser la geste.

Et si, demandent les plus enragés,
ce peintre formé sous la royauté, ce
gendre d’'un entrepreneur des Bati-
ments du roi, était en fin de compte un
agent dormant de la contre-révolution
—un «modéré» en somme? Modéré, e e «
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Sanguine Apreés avoir assisté au proces
de lareine, il croque Marie-Antoinette sur
le chemin de I'échafaud.

Auservice delalégende Enreprésentant, en1794, le martyre — pas forcément
authentique d’dilleurs — du jeune tambour Bara tué par des Vendéens, David
immortalise la geste républicaine et ses héros. Musée Calvet (Avignon).

VILLE D'AVIGNON, MUSEE CALVET/SP

« o o lui? Jacques-Louis va se charger de
montrer ce qu’il en est a tous ceux qui
pourraient douter de ses convictions.
Alors que s’étiole un tréone mourant, la
carriéere artistique de David ne condi-
tionne plus son ambition politique. Au
désespoir d’une épouse, Marie-Char-
lotte, qui finira par le quitter, il déborde
sciemment des questions artistiques
et, s'impliquant dans la vie des idées,
adheére a la Société des amis de la
Constitution. En septembre 1791, i1l va
jusqu’a mettre de coté sa palette — lais-
sant la trop grande toile en plan - pour
postuler au mandat de représentant de
Paris; il sera électeur de la section du
Louvre et participera aux élections des
députés du Corps législatif.

Ses idées se sont précisées, se sont
accusées; il n’est plus si éloigné, dans
les conceptions, d’'un certain nombre
de ces enragés qui appellent de leurs
veeux la République. N’a-t-il pas
méme, quelques mois plus tot, signé
une pétition réclamant la déchéance
de Louis X VI, pourtant devenu entre-
temps souverain constitutionnel?

26 — HISTORIA N° 944 /| NOVEMBRE 2025

Notons qu’a cette époque, David n’en a
pas moins accepté commande de I’As-
semblée pour un portrait de ce méme
roi, «donnant la Constitution a son
fils, le prince royal». Il s’agit de redres-
ser autant que possible I’image ternie
d’un monarque qui, depuis Varennes, a
perdu I'amour de son peuple. Bien que
républicain, plus que jamais, le portrai-
tiste se met au travail au tournant de
I’année 1792. Mais de nouveau, le pro-
jet ne dépasse pas le stade des esquisses
et des croquis — les changements poli-
tiques, une fois encore, frappent de
péremption la commande...

David Chanteranne vient de faire
paraitre une biographie - Jacques-
Louis David, 'empereur des peintres
(Passés/Composés) — ou il suit notam-
ment les progres de I’'artiste dans son
engagement révolutionnaire. Moins
d’une semaine avant la proclamation
de la République, «le 17 septembre, en
qualité de membre du corps électoral
de Paris, il est élu vingtieme député de
la capitale a la Convention nationale
par 450 voix sur 583 votants», écrit-il.

«Hésitant encore entre les différents
partis, c’est finalement la trop grande
mansuétude des Girondins a I’égard
de I’Académie qui le pousse définitive-
ment vers les Jacobins. Les vingt-deux
mois qui suivent comptent parmi les
plus intenses mais aussi les plus contro-
versés de son existence. »

Un proche de Robespierre

Voila notre homme, en effet, siégeant aux
cOtés de Marat, Danton, Robespierre,
Collot d’Herbois... Rien ne semble plus
le retenir d’adopter certaines positions
radicales. Bientét membre du Comité
d’instruction publique, c’est a ce titre
qu’ll sera, parmi d’autres taches, chargé
d’organiser des fétes civiques et révo-
lutionnaires. Dans David, l'art et le poli-
tigue (Gallimard, 1988), Régis Michel les
a énumérées: «Féte de la Liberté sur la
place de la Révolution avec un grand
char allégorique. Féte de la Fraternité, le
10 ao1it 1793, de la Bastille au Champ-de-
Mars, avec la figure du Peuple écrasant
I’aristocratie. Féte de I’Etre supréme, le
8 juin 1794 au Champ-de-Mars, avec sa

CCO WIKIMEDIA COMMONS



montagne artificielle, I’'Olympe
rocheux du déisme philoso-
phique.» Il serait tentant dés
lors — et certains n’y ont pas
manqué - d’'imaginer un député
préoccupé seulement de ques-
tions esthétiques, bornant son
influence et ses interventions
aux affaires d’uniformes, de
parades, de symbolique ou de
pavoisement. Ce n’est pas, il s’en
faut, le seul champ d’intervention du
peintre David. Et lorsque, par exemple,
s’ouvre le proces de Louis X VI, souve-
rain déchu - ce rol méme qu’il avait eu
naguere pour mission de faire mieux
aimer —, on le voit se passionner pour les
débats et - faut-il s’en étonner? - voter la
mort de Louis Capet.

L’adversaire acharne
des «ci-devant tyrans »

La veille du fatidique 21 janvier, un
collegue de David - comme lui député
régicide — est assassiné au Palais-Royal
par un royaliste vengeur. Lepeletier de
Saint-Fargeau devient un martyr pour
la jeune République; est-il besoin de
préciser le nom du grand ordonnancier
de ses obseéques? David en fera méme
un tableau, exposé a la Convention.
Cette ceuvre aujourd’hui perdue n’est
que la premiére d’une série dédiée aux
victimes de la cause révolutionnaire:
Marat suivra donc, et le petit Vendéen
Bara par la suite, pour instituer sans
nul doute, aux yeux des Républicains
de I’époque, le socle d’un art tout a la
fois grandiose et funéebre, régénéré par
lesidées nouvelles. La Terreur va s’ins-
taller, a présent; ’heure est a la traque
de tous les vestiges, de tous les insignes,
de tous les symboles pouvant rappeler
les «ci-devant tyrans».

A la tribune, le peintre se fait ora-
teur: «Que les débris tronqués de
leurs statues, lance-t-il, forment un
monument durable de la gloire du
peuple et de leur avilissement. Que
le voyageur qui parcourt cette terre
nouvelle, reportant dans sa patrie des
lecons utiles aux peuples, dise: “J’ai
vu des rois dans Paris, j’y suis repassé:
ils n’y étaient plus.”» Comment un tel
sectateur ne deviendrait-il pas 'ami de
Robespierre? Président des Jacobins en
juin 1793, puis trés vite secrétaire de la

AURIMAGES

¢€Lc grand peintre
devientl'unde

Ces Inquisiteurs
modernes qui hantent
la Révolution99

Convention, il entre, en septembre, au
Comité de stireté générale, pour diriger
- incroyable mais vrai - la section des
interrogatoires! Que cela plaise ou non,
il faut imaginer le grand peintre dans la
peau d’'un de ces inquisiteurs modernes
qui auront hanté la Révolution. Tour a
tour Fabre d’Eglantine ou Alexandre
de Beauharnais - pour citer les plus
fameux - vont faire les frais de ses ques-
tions ironiques, parfois fielleuses.

Pis: dans le cadre du proceés - ou
de la parodie de proceés - intenté a
Marie-Antoinette, c’est bel et bien
David que 'on voit conduire ’'inter-
rogatoire de I’ancien dauphin Louis-
Charles — Louis XVII pour ses par-
tisans — et ce, de la manieéere la plus

—

? o il N

ignoble... Signataire, hélas, de quelque
trois cents arrestations, on le dira de
marbre devant la détresse de ceux
qui, en d’autres temps, avaient plus
ou moins été ses amis: le poéete Ché-
nier, le chimiste Lavoisier, les fréres
Trudaine ou la duchesse de Noailles...
Cela jusqu’a ce que se lézarde, vacille
et périclite le systéme robespierriste.
8 thermidor an II - 16 juillet 1794.
Mis en accusation au sein méme de
la Convention, Robespierre hausse la
voix au milieu d’'une assemblée hos-
tile: «S’i1l faut succomber, eh bien! mes
amis, vous me verrez boire la cigué avec
calme.» Dans le silence relatif qui suit
cette déclaration, le peintre David se
léve et proclame: «Je la boirai avec toi!»
Ce qui n’est pas tout a fait vrai: le lende-
main, 9 thermidor, le peintre n’est pas a
I’Ho6tel de Ville avec le dernier carré; il
se cache au contraire et se terre, avant
de venir, devant ses collegues députés,
trahir la mémoire du tyran et s’accuser
lui-méme: «Personne, leur lancera-t-il,
ne peut m’inculper plus que moi-
méme. On ne peut concevolir jusqu’a
quel point ce malheureux m’a trompé.
C’est par ses sentiments hypocrites o «

Temps nouveaux Admirateur de Bonaparte, I'ancien conventionnel passe au service
du nouvel empereur et devient le « premier peintre » du régime, signant notamment la
toile du Sacre. Napoléon décorant David au Salon de 1808, d’apreés un tableau inachevé de Gros.
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e oo qu’'ll m’a abusé.» Et de conclure:
«Citoyens, je vous prie de croire que la
mort est préférable a ce que j’éprouve
en ce moment.» Pathétique défense
d’un grand artiste fourvoyvé dans un
épisode politique ou la mesure n’avait
pas sa place.

Arrété malgré tout, il est incar-
céré a I’hotel des Fermes, rue de Gre-
nelle-Saint-Honoré (actuellement rue
Jean-Jacques Rousseau), puls mis au
secret dans une cellule individuelle et
sans barreaux a la fenétre du palais du
Luxembourg, I’ancienne résidence du
comte de Provence, frere du défunt roi.
Et, parce que c’est la seule fuite pos-
sible, le seul refuge de cet artiste dans
I’ame, il reprend ses pinceaux et nous
livre I’autoportrait d’'un homme de
46 ans vigoureux encore, presque juve-
nile par certains de ses traits, mais dont
leregard fixe, comme fiévreux et chargé

d’une sorte de rage coupable, parait
moins fixer le spectateur qu’envisager,
au loin, un échafaud qui se dessine (voir
p. 23). Ce n’est pas la mort qui I’'attend
pourtant, mais une remise en liberté,
dés le mois de décembre, assortie d’'une
prudente retraite a Saint-Ouen. De nou-
veau mis sous les verrous au printemps
1795, au college des Quatre-Nations
cette fois — I’établissement ou il avait
étudié dans son enfance —, on ne donne
pas cher de sa peau. Mais, alors que le
général Bonaparte écrase, le 5 octobre
1795, une insurrection royaliste, c’est
I’épouse du peintre, Marie-Charlotte,
qui finalement va se démener pour le
tirer de sa gedle. Retour a Saint-Ouen,
en liberté surveillée, certes, mais tout
de méme en liberté.

C’en est désormais fini, pour
Jacques-Louis David, de tout engage-
ment en politique, rapporte Jean-Bap-

Olympien David se réfugie a Bruxelles durant la Restauration et peint, a 75 ans,
ce dernier tableau, bien éloigné de la politique et chant du cygne du néoclassicisme.

Mars désarmé par Vénus et les Graces (1824), musées royaux des Beaux-Arts de Belgique (Bruxelles).
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tiste Gallen ; discret serviteur du
régime autoritaire, antirévolutionnaire
et méme bientdét monarchiste qui se
profile, il n’aura plus aucun mot, hors
du champ strict du dessin, de la pein-
ture, de I’art et de I’esthétique, qu’il ne
cessera plus d’enseigner a une myriade
d’éléves admiratifs... Entré au nouvel
Institut dans la section «peinture, lit-
térature et beaux-arts», le maitre David
reprendra le fil de son grand ceuvre a
I’endroit méme ou P'avait interrompu
la Révolution.

Resté fidele a ses idéeaux
revolutionnaires

Son nouveau projet, un tableau monu-
mental sur le théme antique de I’enle-
vement des Sabines, va occuper son
génie pendant trois années répara-
trices. Le résultat fascine les foules et
fait figure d’archétype idéal du grand
style néoclassique. Il faut payer pour le
voir un droit d’entrée d’un franc quatre-
vingts. «Sa célébrité, alliée a la curiosité
extréme que faisait naitre son nouvel
ouvrage, rendit 'opération profitable
et lui rapporta 65000 francs, raconte
Gilles Néret. Il fallait bien cela pour
remplir sa bourse: depuis le tableau
des Horaces et celui de Brutus, payés
3000 francs chacun, si ’on excepte
quelques portraits, David n’avait tiré
aucun profit de son pinceau pendant
la Révolution. Sur ce point, ’Ancien
Régime avait du bon. Bonaparte lui-
méme paiera son entrée pour voir la
toile et aura a cette occasion son pre-
mier contact avec l'artiste dont il fera
par la suite son peintre favori.»

Le mot de la fin, sur ces cinqg années
politiques de la vie de Jacques-Louis
David, doit pouvoir revenir a I’'intéressé
lui-méme, dont David Chanteranne
cite un mémoire de défense, conservé
a la Bibliothéque nationale de France:
«L’exaltation des idées favorables a la
liberté, y plaide-t-il avec feu, ne peut
étre un crime aux yeux des patriotes
qui savent qu’elle n’est qu’un produit de
cet amour ardent de la patrie, de la cha-
leur du sentiment et de cette vigueur
de I’ame sans lesquels il n’y aurait point
eu de Révolution.» Amour de la patrie,
chaleur du sentiment et vigueur de
I’ame: ne seraient-ce la ce qu’on appelle
d’antiques vertus romaines? (i
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