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Dossier

Paroles de détenus

Un pair de France, un communard et un parlementaire; trois parcours, trois expériences
carcerales qui temoignent, au Xixe siecle, de la méme réalité: le confinement,
la dépossession de soi et le dressage, imposés par la prison. PAR BRUNO FULIGNI

!

Soupconné d’avoir participé au complot légitimiste

de la duchesse de Berry, Chateaubriand est arréteé

le 16 juin 1832. L’ancien ministre des Affaires étrangeres
et pair de France dort au dépot de la Préfecture de
police, qu’il décrit dans ses Mémoires d’outre-tombe.

«Resté seul, je fis I'inspection de mon bouge: il était un
peu plus long que large, et sa hauteur pouvait étre de sept
a huit pieds. Les cloisons, tachées et nues, étaient barbouil-
lées de la prose et des vers de mes devanciers, et surtout du
eriffonnage d’une femme qui disait force injures au juste-mi-
lieu. Un grabat a draps sales occupait la moitié de ma loge;
une planche supportée par deux tasseaux, placée contre le
mur, a deux pieds au-dessus du grabat, servait d’armoire au
linge, aux bottes et aux souliers des détenus; une chaise et
un meuble infame composaient le reste de 'ameublement.

Mon fidele gardien m’apporta les serviettes et les cruches
d’eau que je lui avais demandées; je le suppliai d’6ter du lit
les draps sales, la couverture de laine jaunie, d’enlever le
seau qui me suffoquait et de balayer mon bouge aprées I’'avoir
arrosé. Toutes les ceuvres du juste-milieu étant emportées, je
me fis la barbe; je m’inondai des flots de ma cruche, je chan-
geal de linge, Madame de Chateaubriand m’avait envoyé un
petit paquet; je rangeai sur la planche au-dessus du lit toutes
mes affaires comme dans la cabine d’un vaisseau. Quand cela
fut fait, mon déjeuner arriva et je pris mon thé sur ma table
bien lavée et que je recouvris d’une serviette blanche. On vint
bient6t chercher les ustensiles de mon festin matinal et on me
laissa seul diiment enfermeé.

Ma loge n’était éclairée que par une fenétre grillée qui s’ou-
vrait fort haut; je placai ma table sous cette fenétre et montai
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N quisouvrait fort haut9y
Francois-Ren¢ de Chateaubriand (1832)

sur cette table pour respirer et jouir de la lumiére. A travers
les barreaux de ma cage a voleur, je n’apercevais qu’'une cour
ou plutot un passage sombre et étroit, des batiments noirs
autour desquels tremblotaient des chauves-souris. J’enten-
dais le cliquetis des clefs et des chaines, le bruit des sergents
de ville et des espions, le pas des soldats, le mouvement des
arbres, les cris, les rires, les chansons dévergondées des pri-
sonniers mes voisins, les hurlements de Benoit, condamné a
mort comme meurtrier de sa mére et de son obsceéne ami. Je
distinguai ces mots de Benoit entre les exclamations confuses
de la peur et du repentir: “Ah! ma meére! ma pauvre meére!”
Je voyais I’envers de la société, les plaies de ’humanité, les
hideuses machines qui font mouvoir ce monde.»

Povilleux En 1871, le peintre Armand Gautier immortalise sa
couche du Dépot, guere changée depuis le passage du vicomte.
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Alexis Trinquet (1872)

Cordonnier a Belleville, Alexis Trinquet est élu en 1871
membre de la Commune. Il sera ensuite condamné aux

travaux forceés a perpétuité en Nouvelle-Calédonie.

«Une des extrémités du camp était fermée par un détache-
ment d’infanterie de marine, ’'autre extrémité également occu-
pée par les surveillants. Au centre se trouvait un banc de bois!
Quand tout le monde fut réuni, on vit descendre [...] le patient
les mains emmenottées. Une fois arrivé prés du banc fatal, le
patient s’arréta, un roulement de tambour se fit entendre et
le surveillant de semaine lut a haute voix I’ordre ainsi concu:
“Par décision de M. le Gouverneur rendu sur ma proposition,
la punition ci-apres est infligée au condamné 2529: vingt-cinq
coups de martinet pour vol au préjudice de ses camarades.” Une
fois cet ordre lu, le patient fut couché sur le banc, fortement
serré au milieu du corps par une courroie, les jambes attachées
et la téte tenue par un des correcteurs. Au commandement de:
“Commencez”, le correcteur chargé d’appliquer la bastonnade
leva le bras tenant le martinet aux cinq branches. Son bras
s’abattit sur les fesses du malheureux couché sur le banc. Un
cri horrible fut poussé par la victime. Ce cri anima le bourreau

Charles Bathaut (1893)

¢¢ Cctaient des hurlements
que rien ne pourrait décrirc99

« Boule\mrd du crime » C’est le surnom du bagne de I'ile Nou
(Nouvelle-Calédonie), composé de cases dortoirs surpeuplées.

qui redoubla de force. Alors ce ne fut plus des cris humains,
c’étaient des hurlements que rien ne pourrait décrire. Les
coups se succédaient, les chairs meurtries, palpitantes, san-
glantes, se détachaient en lambeaux sous le martinet. Telle fut
mon arrivée a I'ile Nou, c’est 'usage chaque fois qu’un convoi
vient d’arriver, de faire assister les nouveaux a cette correction,
pour leur faire comprendre qu’ils n’ont qu’a marcher droit. »

= ¢¢ 1. lllusion d'une descente
au fond d'un puits obscur99
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Seul parlementaire a avouer qu’il
avait toucheé de ’argent au moment
du scandale de Panama, le député
Charles Baihaut fut condamné pour
corruption au maximum de la peine:
cing années de détention, dégra-
dation civique et 750000 francs
d’amende. Détenu a la prison pari-
sienne de Mazas, puis a la prison
d’Etampes, il tint un journal destiné a
sa femme, qu’il publiera sous le titre
d’Impressions cellulaires.

«Mazas, 10 janvier 1893. Matin.
— Mazas... L’illusion d’'une descente au

fond d’un puits obscur, humide, pes-
tilentiel, descente continue sans arri-
ver au fond; I'anxiété de I’écrasement

© GROB / KHARBINE / LA COLLECTION

proche; le sentiment de 'impuissance
contre un je-ne-sais-quoi de fatal: ainsi
se résument mes impressions depuis
hier soir, ou je fus écroué. |...]

Etampes, 27 mars 1893. Soir. — Je ne
seral ni tondu ni rasé; je conserve mes
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habits, au lieu de revétir la livrée et la
cagoule; moyennant rachat, je suis dis-
pensé du travail, lequel consiste ici a
emmailler des chaines; la nourriture,
prise a la cantine, est suffisante; j’aurai
droit au gaz jusqu’a dix heures du soir.
Mon mobilier se composait d’un chalit
en fer, d’'une table-banc scellée au mur,
d’une fontaine en cuivre, d’un lave-pieds
en zinc, d'une balayette et d’'une pelle a
balayures, d'une gamelle double et d’'un
gobelet, enfin d’'une caisse rectangulaire
dont tu devines ’'usage.» @

Duralex Les détenus, quel que soit leur
miliev social, effectuent les déplacements
les yeux masqueés.
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