Dossier

« Pftf... C’est pas une heure pour jouer d’la harpe ! »

|.a p’tite musique
argotique des prisons

L’'univers carcéral possede ses propres lois mais aussi sa langue,
a nulle autre pareille... Petit tour d’horizon des termes et expressions
qui désignent, a coups d’humour et de dérision, des réalités souvent

tragiques. PAR BRUNO FULIGNI

‘’est seulement sous le
Directoire que, dans sa
circulaire du 5 février
1796, le ministre de I’'In-
térieur, Pierre Béné-
zech, demande «que la maison soit
stire et saine; qu’il y existe un vaste
préau, une infirmerie, et que les
détenus y soient couchés, non sur la
paille, mais dans des lits séparés entre
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eux d’'un intervalle de deux pieds au
moins». Ainsi, en 1799, les détenus
d’Amiens ont droit a 750 grammes
de pain et de la soupe tous les jours;
le reglement prévoit en outre la four-
niture d’habits aux indigents. Mais la
« tentiaire » (par aphérese, ’Ad-
ministration pénitentiaire) est lente a

appliquer les réformes et la vie reste
trés dure en « celloche » (cellule).

Aprésla « barbote », fouille au
corps trés poussée sur des entrants
mis i nu, les « anchtibés » (déte-
nus) n’ont plus qu’a « tirer des
longes », c’est-a-dire les longues
et monotones années de détention
durant lesquelles il faut apprendre les
régles et 'argot de la « tauvle ». Le
mieux est d’imiter les « bibards »
ou « birbettes », détenus agés



qui sont pour la plupart des « che-=
vaux de retour » ou récidivistes.
Les « TF » sont condamnés aux tra-
vaux forcés; les détenus qui n’y sont
pas astreints peuvent demander a
travailler en atelier, de manieére a se
constituer une « MASSe€ » (modeste
pécule qu’ils toucheront a leur libé-
ration), en commencant toutefois par
la « masse noire »: la somme
nécessaire a I’achat de leur cercueil, au
cas ou ils décéderaient en détention...
Les « branlecouillettes », cux,
préférent n’avoir aucune activité. Tous
réevent de la « belle » (I’évasion) et
de la « carapate » (la cavale), ou
comptent les jours avant la « décar-
rade » : la libération, quand on a
« bl"tll‘lCl‘Ie » (purgé sa peine).

En attendant, la principale distrac-
tion est la promenade quotidienne qui,
jusqu’en 1975, se fait « en queuve de
cervelas », c’est-a-dire en file et en
rond, au son des « caboches »,
ces lourds sabots réglementaires des
bagnes et des maisons centrales. Non
seulement la déambulation n’est pas
libre, mais elle se fait au pas, sur un
rythme scandé par '« aboyeur »,
un détenu choisi pour sa forte voix.
En cas de punition collective, la
cadence est accélérée. C’est encore
un aboyeur qui appelle les détenus
au parloir, longtemps surnommeé la
«wecage », caril fut grillagé jusqu’en
1985; beaucoup déprimeront en cas
de « parloir fantome », c’est-
a-dire quand les proches les lachent et
cessent toute visite.

Tres vite, on apprend a dire «Chef»
aux « guffes » (les gardiens), tenant
en main le précieux « débridoir »
(trousseau de clefs), et en particulier
au « crabe »: celui qui fait sa ronde
de cellule en cellule pour mater a tra-
vers ’ceilleton, marchant ainsi de
travers... Le surveillant en chef est
appelé « bouton d’or » pour ses
épaulettes dorées, et le directeur de la
prison le « singe » par antiphrase,
ou, plus anciennement, le « prince
de la Carluche »: un personnage
tout-puissant chez qui mieux vaut ne
pas étre convoqué. Matons et gradés
passent « jovuer de la harpe »,
autrement dit faire sonner les barreaux
en les raclant avec une tige métal-

lique, pour s’assurer qu’ils n’ont pas
été sciés et peuvent a tout moment
vous « baluchonner » (faire
déménager). Certains détenus, les plus
dociles, ont obtenu leurs « galons
de confiance »: ils aident I’admi-
nistration comme « barberots »
(barbiers), cuistots, ou pour diverses
taches administratives, les condam-
nés pour escroquerie étant recherchés
pour tenir la comptabilité... Dans les
bagnes, les « porte=-clefs » sont
particulierement redoutés, tant ils
abusent de leur - petit - pouvoir sur
leurs codétenus.

Car le régime des punitions est
séveére. Les « francs=-carreaux»
ont été privés de leur « rafoin »
(paillasse): ils couchent sur le froid
carrelage. Les durs doivent parfois
« ramasser le bouchon »:
huit heures a courir en rond, le long
d’une corde dessinant un cercle au sol.
Le puni qui refuse le jeu, ou tout sim-
plement qui s’essouffle et ne suit pas
le rythme, est arrimé dans une cami-
sole de force par les surveillants qui
courent a sa place en le trainant der-

riere eux jusqu’a ce qu’il tombe, pour le
finir a coups de pied sur tout le corps...
Pourtant, ces sombres réjouissances
sont encore préférées au « cache-
mite », le sinistre cachot noir du
« mitard » oudela « muette »,
ou I’on croupit a I’'isolement pendant
des jours, des semaines parfois: tout
ce qu’il faut pour casser un homme...
Une fois franchies les portes de la pri-
son, adieu au passe-temps de la lecture,
qui y est interdite, sauf celle des livres
sacrés. Ainsi, c’est au « ch@Gteau »
(le quartier disciplinaire) qu’Alphonse
Boudard a découvert la Bible. «La, je
me suis mis a dévorer les livres poé-
tiques... les Psaumes... les Proverbes
et je suis tombé sur I’essentiel, I’Ecclé-
siaste ou tout estdit [...]. Le temps était
donc venu pour moi de digérer mes
truandages... de les expier puisqu’il
faut bien appeler les choses par leur
nom. Un temps pour “accepter’... je
comprenais que je ne progresserais a
présent qu’'en métamorphosant mes
nuits et mes jours de taule, qu’en me
dépassant avec mes petits cahiers
d’écolier a noircir. » @

Parler vrai Alphonse Boudard (1925-2000), écrivain au style inimitable, a puisé dans
sonh expérience carcérale une source d’inspiration majeure. Son argot truculent, sa
goudille et sonregard acéreé sur la société sont nés entre les murs de la prison.
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