Récit

DelaNativité
du Christ aupcere
Noél superstar

Du haut du sapin, deux millénaires d’une histoire compliquée vous
contemplent: traditions paiennes, creches et messes nocturnes...
L'esprit de Noél a connu bien des evolutions jusqu’a devenir
auvjourd’hui une féte quasi universelle qui a perdu de sa dimension
religieuse. EMMANUEL DE WARESQUIEL

Nazareth en Galilée, monta en Judée,
a la ville de David, appelée Bethléem
- parce qu’il était de la maison et de la
lignée de David - afin de s’y faire ins-
crire avec Marie, sa fiancée, qui était
enceinte. Or, pendant qu’ils étaient
1a, le temps ou elle devait enfanter se
trouva révolu. Elle mit au monde son
fils, premier-né, I’enveloppa de langes
et le coucha dans une mangeoire, car il
n’y avait pas de place pour eux dans la
salle commune» (2, 1-7).

Et saint Matthieu compleéte:
out commence par les évangélistes et  «Informé, le roi Hérode s’émut, et tout
cequilsont ditde lanaissance de Jésus  Jérusalem avec lui. Il assembla tous
au tournant des 1 et11° siéclesde notre  les grands prétres avec les scribes du
ere. «En ces temps-la, lit-on dans saint  peuple et s’enquit aupres d’eux du lieu
Luc, parut un édit de César Auguste, ou devait naitre le Christ. A Bethléem
ordonnant le recensement de toute de Judée, lui répondirent-ils, car c’est
la terre. Ce recensement, le premier, ce qui est écrit par le prophéte: “Et toi,
eut lieu pendant que Quirinius était  Bethléem, terre de Juda, tu n’es nulle-
gouverneur de Syrie. Et tous allaient  ment le moindre des clans de Juda, car
se faire inscrire chacun dans sa ville.  de toisortira un chef qui sera pasteur de
Joseph, lui aussi, quittant la ville de  mon peuple Israél”» (2, 3-6). coe
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Fondations Une scénographie traditionnelle, enrichie au fil des siécles. Nativité (v.1420), par Robert Campin (musée des Beaux-Arts, Dijon).
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Saint Luc évoque encore
I’ange et 'annonce aux ber-
gers (2, 8-20); saint Matthieu,
Hérode, I’étoile et la visite des
Mages (2, 8-12), mais ils sont
bien les seuls. Les deux autres
évangeélistes, Jean et Marc, ne
disent absolument rien de la
naissance du Christ. Certains
professeurs de I'Ecole biblique
de Jérusalem ou de I’Ecole
pratique des hautes études a Paris -
je pense a Simon Claude Mimouni
- émettent des réserves sur la perti-
nence des récits bibliques quant a son
lieu exact et hésitent entre Nazareth en
Galilée (la ville de résidence de Joseph
et de Marie) et Bethléem en Judée. Si
les évangélistes préférent Bethléem,
c’est sans doute pour des raisons histo-
riques. Selon les prophétes, le Messie
devait descendre de la lignée de David,
et Bethléem était sa ville. Pour le reste,
la créche, I'adoration des Mages et
des bergers, l'or, la myrrhe et I’encens
appartiennent au merveilleux qui ne
cessera d’envelopper les récits de la
naissance du Christ d’une sorte de
nimbe mystérieux et symbolique.

L'ombre d'un dieu solaire

On en sait trés peu sur le lieu de la nais-
sance de Jésus. On en sait encore moins
sur la date ot il vit le jour. Les Evangiles
ne la donnent pas. Il est probable que
le Christ est né un peu avant le début
de notre ére, entre 10 et 4 av. J.-C. sous
le regne finissant d’Hérode I*'le Grand,
roi de Judée, allié et vassal de Rome. 11
n’en reste pas moins que Publius Sul-
picius Quirinius, mentionné par Luc,
gouverne la Syrie avec le titre de légat
d’Auguste propréteur,del'an2al’an 9
de notre ere! C’est a cette époque qu’il
recoit I’ordre de recenser la Judée,
qui venait d’étre réunie a la province
de Syrie. Il faut attendre le réegne de
I’empereur Constantin, au 1ve siecle,
pour que le jour et le mois de la nais-
sance du Christ soient fixés officiel-
lement au 25 décembre, une date qui
se rapproche des saturnales et autres
festivités paiennes du solstice d’hiver.
Dans ’'ancienne Rome, Mithra, dieu
solaire venu de Perse, est également
fété le 25 décembre. Son culte est
méme reconnu officiellement a Rome
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€6 On en sait peu sur
le lieu de la naissance
de Jésus. On ensait
encore moinssur la
date ouil vitle jour99

en 274. 1l y a de fortes chances pour que
les Péres de I’Eglise, en choisissant ce
méme 25 décembre, aient pensé a cette
symbolique du soleil par un rapproche-
ment métaphorique avec la figure du
Christ de I'Incarnation, « Lumiére du
monde» selon saint Jean (8, 12). Quant a
son année de naissance, le moine Denys
le Petit (v. 470-v. 555) met tout le monde
d’accord avec ses célébres tables calen-
daires en la fixant a la date que nous lui
connaissons aujourd’hui. Et, a partir de
I’'an 532, les années sont comptées ab
incarnatione Christi.

Le rite de la messe que nous appe-
lons «de Noél» commence par 'ins-
titution de la féte de la Nativité dans
les années 330. A Rome, celle-ci était
célébrée par le pape a la basilique Saint-
Pierre. La messe dite «de minuit» appa-
rait plus tard en 440. A Rome toujours,
on la célebre en I’église Sainte-Ma-
rie-Majeure prés de laquelle se trouvait
un oratoire censé abriter une réplique
de la créche de Bethléem. C’est la que
le pape Sixte III (mort en 440) célébre
pour la premiére fois la messe ad galli
cantum («au chant du coq»), avant de
présider un troisiéme office, a 'aurore,
a I’église Sainte-Anastasie, au coeur du
quartier byzantin, en I’honneur d’Anas-
tasie, martyre de Dioclétien en Dalma-
tie, dont la féte était le 25 décembre.
On a la I'origine des trois messes de
Noél attestée par le pape Grégoire le
Grand des le vi© siecle, dont 1a tradi-
tion aura la vie longue. Souvenez-vous
des trois messes basses du vieux curé
de Trinquelague, dans le merveilleux
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Noél au balcon Ancétres du théatre, les mystéres, ces piéces jouées en plein air,
popularisent, du Moyen .ﬂge a la Renaissance, les épisodes de la vie du Christ.
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Minvit chrétien A partir du ve s., les papes prennent I’habitude, d Rome, de célébrer
une messe nocturne dans la nuit du 24 décembre. Messe de Noél représentée dans les Trés

Riches Heures du duc de Berry (xve s.) par les fréres Limbourg (musée de Chantilly).

conte d’Alphonse Daudet... Mais nous
n’en sommes pas encore la. Les trois
messes de la Nativité s’inscrivent dés
le vie siecle, en vertu d’un décret du
concile de Tours, dans un cycle plus
long dit des «douze jours», qui s’achéve
le 6 janvier, jour de la «féte des Rois».
C’étaient des jours de tréve mar-
qués par la suspension de toute activité
guerriere et, d’apres les livres litur-
giques, par une relache de la discipline
ecclésiastique. Le 26, 1a Saint-Etienne,
était la féte des diacres, le 27, la Saint-
Jean I’Evangéliste, celle des prétres,

le 28, jour des Saints-Innocents, celle
des enfants de checeur et des clercs. La
féte des sous-diacres, longtemps appe-
lée «féte des fous», avait lieu le 1°" jan-
vier... le tout finissant 4 ’Epiphanie.
Les chroniques médiévales rapportent
qu’elle était assez agitée, comme toute
féte étudiante. Et nombre d’évéques
se plaignaient des «plaisanteries gros-
siéres» qu’'on s’y permettait. Le concile
de Bale finira par ’'interdire en 1435.
Dans le peuple et dans de nombreuses
régions, en Alsace, en Franche-Comté,
en Ile-de-France, on croyait fermement
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que le temps de chacun de ces douze
jours annoncait celui des douze mois de
I’'année a venir. Une facon comme une
autre de se passer des météorologues!

Une féte mais aussi un cri

«Noél», le mot, apparait timidement
dans la seconde moitié du XI1° siécle.
Peut-étre est-il né en réaction aux
prédications millénaristes et catastro-
phistes des Joachim de Flore et autres
commentateurs de I’Apocalypse. 11
dérive du latin Natalis Dies qui signi-
fie «jour de naissance». On est loin du
Christmas anglais («messe du Christ»)
ou du Weihnachten allemand («nuit
sacrée»), dont les significations sont
différentes. La premiére occurrence
du mot est peut-étre a trouver dans
le Voyage de Saint Brendan - le plus
ancien texte narratif connu en langue
francaise (début du x11° siecle): «Alnael
Deu» («A la naissance de Dieu»). «Ce fut
un peu devant Noél/Que 'on mettait
bacons [jambon] au sel», lit-on dans le
Roman de Renart en 1178. Et Rutebeuf
y fait encore allusion au siécle suivant,
lorsqu’il écrit du Christ: «C’est cil
[celui] qui nasquit a Noei.» Je reprends
I'orthographe ancienne. Celle que 'on
connait aujourd’hui avec le «e» tréma
(«Noél») est tardive et apparait pour la
premiére fois dans le Dictionnaire de
I’Académie francaise en 1762. Au Moyen
Age, «Noél!» devient I'un des cris cou-
tumiers du peuple et sert a conjurer
le mauvais sort. On lance un «Noél!»
en franchissant les portes d’une ville,
aux fétes et aux entrées royales, quelle
que soit la saison. En I'invoquant, on
exorcise la guerre, on en appelle a la
paix et on manifeste sa joie. Un chro-
niqueur note que, lors de la paix d’Ar-
ras (1414) signée entre Charles VI et le
duc de Bourgogne Jean sans Peur, «le
peuple voyant la familiarité et amitié
gu’avaient les deux princes ensemble,
derechef cria “Noél” a haute voix.» On
pourrait multiplier les exemples.

C’est encore au Moyen Age que I'on
commence a faire de Noél 'une des
trois fétes liturgiques du calendrier
chrétien - avec celles de la Passion
et de la Résurrection au moment de
Paques. C’est aussi au Moyen Age que
naissent les «mystéres de Noél», sortes
de drames vivants misen scénedes s « «
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Récit

« «« le x111° siécle sur les places ou les
parvis des églises. Dieu, Joseph, Marie,
les bergers, les Mages conversent les
uns avec les autres en des dialogues
édifiants - et parfois savoureux.

L’apparition de la créche

Ces jeux liturgiques, moins fréquents
gue ceux de Paques en raison du froid
de I’hiver, étaient censés familiariser
le peuple avec le mystére de Noéleny
introduisant des épisodes nouveaux,
immédiatement compréhensibles et
concrets. Lors de la messe, ces mystéres
commencent apres I'introit ou avant I'of-
fertoire avec la question: «Quem vidis-
tis, pastores, dicite?» («Qui avez-vous
vu, bergers, dites?»). Les acteurs s’expri-
ment en langue vernaculaire et portent
les habits de leur temps. Les nécessités
du jeu, la gouaille prétée aux bergers
entrainent leurs représentations vers la
farce. Au Moyen Age, de tels spectacles,
nombreux jusqu’au XVIII® siécle - et
méme jusqu’a nos jours, avec ce quireste
de la tradition des créches vivantes -,
n’étaient pas exempts de débordements
et deviendront trop libres et bruyants
pour que I'Eglise les tolére, tout comme
le carnaval avant le caréme.

¢€1.csauteursdes
mysteres innovent et
introduisent des motifs

3u’0n ne trouve nulle part
ans les Evangiles99

De tels désordres entraineront leur
disparition, entre autres par un arrét du
Parlement de Paris en 1548 et un édit de
1677. On les remplace par des chants et
des cantiques qui, souvent, empruntent
aux dialogues des mystéres. On compi-
lait ces derniers dans des recueils, ou
«Bibles de Noél», composés d’ordinaire
en langue régionale et en vers par des
poétes du cru. Rabelais y fait allusion
au début de son Quart Livre a propos de
ceux du Poitou. Ce faisant, les auteurs
des mysteres innovent et introduisent
des motifs qu’on ne trouve nulle part

Couronner le tout Les messes de la Nativité s’inscrivent dans un cycle dit des « douze
jours», quis’achéve le 6 janvier, au cours duquel on célébre la « féte des Rois », encore
populaire aujourd’hui. Le Roiboit (1655), par David Teniers le Jeune (musée du Prado, Madrid).
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dans les Evangiles. C’est le bénédictin
Gautier de Coinci qui, I'un des pre-
miers (vers 1214-1236), introduit le mot
«creche» - au sens d’'une «mangeoire
pour 'Enfant Jésus» — dans ses Miracles
de Nostre Dame. C’est griace a Arnoul
Gréban, maitre és arts de la faculté de
théologie, dont le Mystére de la Passion
est joué a Paris dans les années 1440,
que les bergers offrent des présents a
Jésus: «Mon flageolet tout neuf», dit le
berger Pellion, «Un hochet», annonce
Ysambert, « Mon beau calendrier de
bois», ajoute Aloris.

Le mot «créche» vient de I’'allemand
Rrippe et renvoie aux mangeoires qui
servaient a nourrir les animaux. La
creche, sorte de petit théatre a figu-
rines mobiles que ’on dispose dans
les églises, apparait, elle, a partir du
xvI® siecle. Chaque région a ses tradi-
tions, surtout au sud de I’Europe. Je
pense aux créches napolitaines et, en
Provence, a la tradition des santons née
au début du x1x° siécle. Je me souviens
de celle de mon enfance, peuplée de
dromadaires et de moutons, dans un
luxe de papier rocher et de branches de
houx, comme je me souviens de la Pas-
torale des santons, d’Yvan Audouard,
gue nous écoutions a chaque veillée
de Noél sur le vieux tourne-disque de
mon pére. On nous attribuait a chacun
un mouton et ceux-ci se rapprochaient
plus ou moins vite de leur destination
selon les bonnes ou mauvaises actions
commises. En décembre 1943, a Alger,
Saint-Exupéry, seul et désceuvré, s’était
souvenu des Noéls de son enfance dans
la maison de son oncle en Provence. Il
les avait enfermés dans des odeurs de



Enscéne Le mot «créche » désigne une mangeoire qui aurait servi de berceau a Jésus.
A partir du e s., les chrétiens vénérent une créche dans une grotte de Bethléem

puis, au XVI¢s., disposent dans les églises et les foyers ces petits thédtres rappelant
I’événement. Créche de Cuciniello (xviii® s., musée de la chartreuse San Martino, Naples).

cire et de bougies et y retrouvait I'ame
de ses joies d’autrefois. «Il y avait a la
Mole une bergerie extraordinaire, une
creche avec des moutons et des chevaux
et un beeuf et un ane et trois Rois mages
[...] et surtout une odeur de cire qui est
pour moi I'essence de toute féte.»

A chacun ses souvenirs de Noél.
Lorsque, enfant, on me faisait entrer
dans le salon apres la messe de minuit,
toutes lumieres éteintes, a la lueur des
chandelles et des bougies du sapin, je
me croyais dans le palais des fées. Et
I’'on chantait en cheeur, dans sa version
anglaise, Silent Night, Holy Night, le
vieux cantique allemand créé au début
du x1x°¢ siécle par un prétre autrichien
d’une paroisse des Alpes. Ce sont ces
Voix, ces éclats, ces reflets de lumieres,
dans la pénombre changeante des
boiseries de chéne de ma maison, qui

m’enchantent encore aujourd’hui. Ce
quireste de Noél dans nos imaginaires,
ce sont aussi des images. On voit appa-
raitre le théeme de la naissance du
Christ, dés le 1v¢ siécle, sur des sarco-
phages, puis au Moyen Age en sculp-
ture aux porches des églises, en enlu-
minures dans les livres d’heures et de
dévotion, mais c’est au Xv°siécle qu’il se
développe vraiment du c6té des primi-
tifs flamands puis italiens. Je pense aux
Nativités de Robert Campin (voir p. 27),
de Jacques Daret (1434), de Rogier van
der Weyden (1445), de Petrus Christus
(1452), d’Hugo van der Goes (triptyque
Portinari, 1472) et de bien d’autres.

Une perpétuelle évolution

Les canons de la scéne de la créche telle
qu’on la connait aujourd’hui se mettent
progressivement en place: I'étoile et les
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anges au-dessus du toit de I’étable, les
phylactéres qui portent I'inscription
évoquée par Luc: In Excelsis Deo («Dieu
au plus haut des cieux»), le beeuf et I'ane,
Marie et Joseph de part et d’autre de
I’Enfant, les bergers qui apparaissent
au second plan dans I'embrasure d’'une
fenétre de la grange. Les Rois mages,
attestés eux aussi au 1ve sieécle, arrivent
de leur c6té. Dans les Nativités, les deux
scénes d’adoration (bergers et Mages)
sont le plus souvent représentées dis-
tinctement. A partir du 1x¢ siécle, les
Mages sont enfin trois, portent des
noms, Gaspard, Melchior, Balthazar, et
viennent d’'Orient. On les voit dans un
autre tableau de Rogier van der Wey-
den, en 1455, richement vétus a la mode
perse. Plus tard, ils seront censés incar-
ner les trois parties alors connues du
monde: I’Europe, I’Asie et ’'Afrique, et
Melchior deviendra noir, comme dans
LAdoration des Mages de Carle van Loo
en 1760. Mais pas encore dans la toile de
van der Weyden. L’adoration et ’hom-
mage des Rois a ’Enfant Jésus revétent
évidemment une signification politique
a une époque de lutte de pouvoir entre
Rome et les empereurs d’Allemagne.
Les bergers aussi commencent a faire
des cadeaux. Ce ne sont pasl’or, ’encens
et la myrrhe des Mages, mais des objets
du quotidien, sinon leurs agneaux. Ils
seront bient6t les premiers a se rendre
aupres de Jésus et portent évidem-
ment un sens symbolique qui n’est pas
celui des Mages. Ce sont eux, les plus
humbles, qui annoncent le salut du
monde par le mystére de I'Incarnation.

Mais revenons a Robert Campin et
a ses contemporains. Nous sommes
toujours au xve siecle. Dans leurs Nati-
vités, la créche est le plus souvent
représentée délabrée, afin de signifier,
par contraste, la modestie du lieu face
au mystére de I’événement. La scéne
est saisie a 'aube, symbole de la renais-
sance et de la lumiére du Christ - et non
la nuit, comme le voudra par la suite la
tradition. Joseph tient souvent la pre-
mieére place a co6té de Marie et apparait
vétu tantét en bourgeois d’une ville
des Flandres, tant6t somptueusement,
et méme parfois en mage un bonnet
pointu sur la téte. L’Enfant Jésus est nu
et ne porte pas de langes. 1l est couché
prés ou sur une gerbe de blé quies«-«
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Et hotte! Au XViI°s., Noél se laicise et devient, a partir du XiX¢ s., une féte familiale
dans laquelle domine le personnage de saint Nicolas — Santa Claus, alias le pére
Noél. La Charité de saint Nicolas (xviles.).

« « « Tenvoie au pain, symbole de I'Eu-
charistie, mais aussi au sens hébreu du
mot Bethléem («Maison du pain») et a
Jésus («Pain de vie»). D’autres person-
nages apparaissent qui disparaitront
par la suite: les donataires ou les com-
manditaires du tableau et, surtout, les
saintes femmes Zelemi et Salomé (dans
la Nativité de Campin) qui témoignent
de la persistance de la croyance en leur
existence, tels que les évoquent les
évangiles apocryphes et La Légende
dorée du dominicain Jacques de Vora-
gine (XI1I° s.). Toutes ces variantes de la
creche renvoient au mystére surnaturel
de la naissance du Christ. Personne ne
s’étonnera du fait que, peu a peu, au
tournant des xve et Xvi®siecles, durant
la Renaissance, la scéne se laicise.
Je me souviens du choc que j’avais
éprouvé en découvrant, il ya quelques
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années, au fond de I'église d’Aigue-
perse, a la frontiére du Bourbonnais
et de I’Auvergne, une Nativité peinte
en 1490 par I'Italien Domenico Ghir-
landaio a la demande de Gilbert de
Bourbon-Montpensier, duc de Mont-
pensier, dauphin d’Auvergne, pour sa
sainte-chapelle et qui était restée la,
intacte, depuis plus de cinqg cents ans.

Le sapin remplace la créche

C’était presque une scéne profane,
lumineuse et colorée. Une troupe
d’anges a I'allure de beaux jeunes gens
a longues boucles dorées, vétus a la
mode de I’époque, entoure I’Enfant
Jésus porté par sa meére, qui le regarde
avec tendresse comme en une scéne de
famille, intimiste et pudique. Les scénes
de la Nativité évoluent comme évoluent
les pratiques de la dévotion. Elles se
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laicisent a mesure qu’elles deviennent
plus familiéres... J’en reviens aux
creches. Certes, on les retrouve encore
aujourd’hui le jour de Noél dans nos
églises. Mais quelque chose a changé,
peut-étre en nous, comme si celles-cine
représentaient plus que la part festive
de la Nativité, et non plus sa significa-
tion profonde. Dans nombre de foyers,
la créche elle-méme est le plus souvent
remplacée par un sapin venu d’Europe
centrale dont les origines liturgiques
prétent a controverse.

C’est sans doute la Révolution fran-
caise qui accélére le mouvement et
contribue a la privatisation sinon a
la laicisation de Noél comme de ses
symboles. Selon le nouveau calen-
drier révolutionnaire, Noél tombe
un 5 nivoése, un quintidi, le jour du
«chien» puis du «soufre» a partir de
I’an 4, ce qui ne manque pas de saveur.
La féte ne figure évidemment pas dans
le nouveau calendrier des fétes répu-
blicaines, voté par la Convention natio-
nale le 18 floréal an 2 (7 mai 1794) sur le
rapport de Robespierre. Avec I'inter-
diction des pratiques religieuses et la
fermeture des églises, les creches ne
sont plus tolérées qu’en famille au sein
du foyer. 1l est probable que c’est de
cette époque que remonte la tradition
des créches miniatures puis des san-
tons. Aujourd’hui, les tensions laiques
et interconfessionnelles sont telles en
France que les creches, qui, pourtant,
n’ont jamais é&té nommément interdites
en tant que telles dans les lieux publics
par la loi de 1905 (article 28), sont un
sujet de polémique. La créche est-elle
«culturelle», comme le souligne le tri-
bunal administratif de Montpellier par
son arrét de juillet 2015 - validé I'an-
née suivante par le Conseil d’Etat - a
propos de celle «<exposée» (le mot est
important) a I’hotel de ville du méme
lieu, ou «cultuelle», dans le strict sens
confessionnel du terme?

On n’en finira jamais de discuter de
cette féte. On ne finira pas non plus de
s’interroger sur son sens, quelque part
entre nos imaginaires et nos émerveil-
lements d’enfant et sa véritable signi-
fication théologique et religieuse qui,
elle, se fiche bien de nos souvenirs: la
Nouvelle Alliance et le salut du monde
par I'Incarnation du Christ. @0
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et faussaires

Du Moyen Age a nos jours

15 Octobre 2025 Exposition gratuite | 60 rue des Francs-Bourgeois, 75003 Paris | § métro Hotel de Ville

, . et Rambuteau | Du lundi au vendredi: 10h-17h30 | Samedi et dimanche:14h-19h
— 2 fevrier 2026 rermeture le mardi, le 25 décembre et le 1°" janvier

MINISTERE
DE LA CULTURE

En partenariat avec:

Flus d'informations :
BANQUE DE FRANCE onnaissance
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