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Dans le sillage de I'expansion apparemment
sans fin des Trente Glorieuses et des utopies de

France, insouciance... En 1976, une canicule
exceptionnelle s’abat sur le pays et remplit

les terrasses. Malgré les avertissements du
Rapport Meadows (1972) ou d'un René Dumont
(1974), ’heure n’est pas encore ala prise de
conscience des bouleversements & venir et on

1968, la décennie 1970 nous apparait comme une
époque charniére, ou I’on réve a des lendemains

qui chantent alors que s’amoncellent des nuages
annonciateurs de chocs économiques, politiques

reste confiant pour I’avenir de la jeunesse.
et sociétaux. PAR JEAN VIARD
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l y a des décennies qui ferment
des mondes. Les années 1970
furent ainsi, dans notre mémoire
collective, le dernier moment
d’une innocence sociale et
intime. Une époque ou I’avenir parais-
sait ouvert, ou la croissance semblait
infinie, ou 'on croyait que I’Histoire
allait se calmer. C’était, rétrospective-
ment, le dernier temps avant la grande
bascule: crise énergétique, mondiali-
sation financiere, déréeglement écolo-
gique, fragmentation politique.

Dans les années 1970, la société
francaise sortait encore du grand récit
de I'aprés-guerre: moderniser, équi-
per, construire. Les grands ensembles
venaient d’étre peuplés par des familles
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pleines d’enfants, la voiture indivi-
duelle donnait un nouveau rythme a
la vie quotidienne, la télévision en noir
et blanc prenait des couleurs, et les
vacances - ces «congeées payés» popula-
risés une génération plus tot - se géné-
ralisaient en camping-cars, en mobile
homes ou en voyages organisés vers
I’Espagne et I'Ttalie. Tout semblait nou-
veau, disponible, accessible.

Un monde dont la stabilité

n’inspirait guére de doutes

On vivait sur I'idée que le progres allait
durer. Le plein-emploi, ou presque,
structurait les vies. On entrait dans
une usine Renault ou chez EDF pour
y rester quarante ans. Les syndicats

et les partis tenaient encore les com-
munautés ouvrieres et rurales, les
prétres perdaient un peu d’influence
mais restaient des figures familieres.
Et les étudiants, dans le sillage de 1968,
révaient encore de changer le monde
en discutant des nuits entiéres dans
les cafés enfumés. On parlait moins de
classes sociales, pas encore de réseaux
sociaux, mais on croyait aux commu-
nautés et aux bandes de copains. La
jeunesse des années 1970 n’était pas
encore enfermée dans I'angoisse du
climat ou de la précarité. Elle vivait ses
premieéres libertés: pilule, sexualité
assumée, musique rock, jeans et che-
veux longs. C’était le temps des corps
libérés qui dansaient sur les plages de



I’Atlantique ou dans les MJC. Un temps
ou I'on croyait que la féte pouvait étre
une politique et que la fraternité pou-
vait s’inventer autour d’'une guitare et
d'une bouteille de vin rouge.

Mais, dans cette insouciance, se
préparaient les fractures a venir. 1973,
année du choc pétrolier: soudain, I'es-
sence que 'on croyait illimitée se mit
a coliter cher. La croissance ralentit, le
chémage apparut, d’'abord timidement
puis comme une lame de fond. Der-
riere la facade des Trente Glorieuses,
on découvrit que le modéle avait des
limites. L’environnement, encore
mot marginal, s’imposa avec la publi-
cation du Rapport Meadows en 1972,
qui annoncait sans fard les «limites de

la croissance». La bascule commen-
cait, mais beaucoup ne voulaient pas
I’entendre. Pourtant, les années 1970
gardent dans notre mémoire ce parfum
unique: celui d'une modernité joyeuse,
pas encore inquiéte.

Une bascule qui change
le destin de la planéte

C’est le temps ou les enfants jouaient
sans peur dans les rues, ou les villages
résonnaient de bals populaires, ou 'on
croyait a la fraternité ouvriére et aux
solidarités locales. Un monde encore
dense, habité, ou les cafés ne fermaient
pas, ou le train de nuit emportait les
jeunes vers des festivals et des villes
pleines de promesses. Si I’on relit cette
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décennie aujourd’hui, elle apparait
comme charniére: I’insouciance de
la fin des années 1960 se dissout, les
ombres du monde global émergent. La
bascule fut a la fois douce et brutale:
elle changea le destin de la planéte.

Mais I'imaginaire des années 1970
nous hante encore: celui d’'un temps
ou I'on croyait que demain serait meil-
leur qu'aujourd’hui, et ou I'on pouvait
se permettre d’espérer, ensemble, sans
la crainte permanente des catastrophes
a venir. Car c’est peut-étre cela, au fond,
I’héritage de ces années-la: elles furent
la derniére génération de I’espérance
simple. Et c’est pourquoi elles brillent
encore, dans nos souvenirs, comme
I’été avant 'orage. 00
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