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La décennie qui suit

Mai 68 voit les ecrivains
francais s’attaquer aux
outils de leur métier. lls
déefont la ponctuation,
politisent la grammaire,
inventent des syntaxes
inédites, émiettentle
récit. Leur projet n’est
pas de fuir le réeel mais
de le saisir autrement.
Comme l'écrit Jean
Ricardou, théoricien de
cette époque: «Le roman
n'est désormais plus
I’écriture d’'une aventure
mais I'aventure d’une
écriture. » Voici sept
auteurs qui prirent
cette formule au mot.
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Philippe Sollers:
adieu ponctuation

Figure centrale de la revue Tel Quel, Philippe Sollers
franchit un premier cap avec Lois (1972), récit entiére-
ment dépourvu du moindre signe de ponctuation. Sollers
inaugure ainsi ce qu’'il nommera «I’écriture textuelle», un
flux continu qui méle théorie, fiction, citations détournées
et jeux de mots. Avec H (1973), 'expérience se radicalise
sur 184 pages.
Plus aucun repére: ni point, ni virgule,
ni majuscule, ni paragraphe. Le texte
roule comme une vague déferlante ou
se télescopent Dante, Joyce, la Chine
maoiste, des scénes pornographiques,
des équations mathématiques. «Il faut
lire a haute voix, sinon on étouffe»,
note Sollers. Lors de performances
publiques, I’écrivain psalmodie son
texte pendant des heures, transformant
la lecture en transe chamanique.
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Serge Doubrovsky:
l'autofiction hachée

Professeurde littérature a New York, Serge
Doubrovsky forge en 1977 un neologisme promis
aunimmense avenir: «autofiction». Son roman
Fils raconte une seule journée (séance d’analyse
le matin, cours sur Racine I'aprés-midi), mais
cette journee explose

en mille fragments de
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Doubrovsky memoire. Suppression des
y majuscules, virgules qui
Z 5 s’emballent, mots-valises (« merdreuse », « foutraque »),

alternance brutale du francais, de I'anglais et du yiddish...
Les souvenirs d’enfance - la guerre, la circoncision,
I’humiliation scolaire — surgissent par associations libres,
cog-a-l'ane psychanalytiques. Le lecteur plonge dans
une conscience en temps reel, avec ses courts-circuits,
ses dénis, ses lapsus.
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Pierre Guyotat:
la langue décivilisée

Dans Eden, Eden, Eden (1970),
. | Pierre Guyotat forge une langue
Eden, Eden, sans ponctuation ni paragraphes,
baden ou se télescopent argot militaire,
dialectes arabes, latin d’église et
néologismes obscenes. Cette lave
e verbale charrie tant de scénes
de viol, de torture et de prostitu-
tion dans le désert algérien que
la moindre citation heurterait
les yeux du lecteur. Ancien soldat disciplinaire en
Algérie, Guyotat ne témoigne pas: il fait exploser le
témoignage. Sa langue semble un corps supplicié,
un champ de bataille. Foucault, Barthes et Sollers
prennent sa défense quand le livre est interdit par le
ministere de I'Intérieur — une censure levée seule-
ment en 1981. Pompidou
lui-méme s’en méle,
déclarant 'ceuvre
«pornographique». Mais
Guyotat vise ailleurs:
créer une langue d’avant
Babel, d’avant la Loi, ou
pulsion et destruction se
disent sans filtre moral.
Une «expérience-limite»
qui fait de la lecture une
traversée physique.
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Marguerite Duras: I'écriture par soustraction

Duras invente dans les années 1970 «I’écriture courante», un
dépouillement narratif qui traque ’essentiel sous I’'anecdote.
LAmour (1971) se déroule sur une plage quasi vide, avec trois
personnages sans nom désignés par «I’homme», «1a femme», «le
voyageur». On lit des phrases amputées: «La marche. Le cri.»
Des dialogues flottants sans attribu-

tion: «- Vous dormez? - Non.»

India Song (1973) pousse I'épure .ARGHY

jusqu’au fantomatique. L’histoire L
d’Anne-Marie Stretter au Laos colonial India Song
se dit par bribes, voix off, échos. Duras

supprime les descriptions, les transi-

tions, les explications psychologiques.

Ne reste que des traces: «Battambang.

Vous vous souvenez? Le fleuve.» L’écri- e/
vaine affine cette technique jusqu’a

publier en 1980 L’Homme assis dans le

couloir, texte de 20 pages aux phrases

parfois réduites a un mot.
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Monique
Wittig:

la grammaire
du genre

Théoricienne du féminisme
materialiste, Monique Wittig
considere la langue comme un
terrain de lutte politique. Le
Corps lesbien (1973) sabote
ainsi methodiquement la
grammaire frangaise. Chez elle, méme les pronoms éclatent

— «jfen, «m/on», «t/u», labarre oblique fissurant ce que
Lacan appelait « le sujet unifie ». Cette typographie militante
rend egalement visible le découpage binaire homme / femme
inscrit dans notre langue. Le livre déroule 110 poemes en prose
ou des amantes se dévorent, se dissequent, se reconstruisent:
«dJ/et’arrache le foie j/e te devore N
les poumons...» Un tel inventaire
anatomique reprend et subvertitle
Cantique des cantiques. Mais Wittig

ne veut pas feminiser la virilite, ni
viriliser le féminin: plutot pulvériser
cette distinction. Son frang¢ais mutant
préfigure les debats contemporains sur
I’ecriture inclusive, avec une radicalite
que personne depuis n’a egalee.
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Georges Perec:
la contrainte comme

libéeration

Membre de I’Oulipo (OUvroir de
LIttérature POtentielle), Georges
Perec transforme la contrainte en
machine a fiction. La Disparition
(1969) est un véritable tour de
force: 300 pages de roman poli-
cier écrites sans jamais utiliser

la lettre «e», 1a plus fréquente en
francais! Cette absence crée un
malaise dés I'incipit: «<Anton Voyl
n’arrivait pas a dormir. Il alluma.
Son Jaz marquait minuit vingt.»
Alinverse, Les Revenentes (1972)
n’utilise que cette voyelle man-
quante, comme si le «e» refoulé
revenait hanter le texte.

Ces acrobaties linguistiques cachent une profondeur inattendue.

Claude Simon:

AFP

Prix Nobel 1985, Claude
Simon orchestredans les
années 1970 des romans
cathédrales ou le temps
se disloque. Influence
par la peinture cubiste

et la musique sérielle, il
cherche a abolir toute
chronologie linéaire. Les
Corps conducteurs (1971) fait ainsi défiler

en boucle un homme malade dans une ville
américaine, un conquistador dans la jungle, une
image anatomique — motifs qui reviennent, se
contaminent, se métamorphosent.

Triptyque (1973) reprend cette fragmentation:
trois histoires (un fait divers villageois, un film
érotique, une affiche de cirque) s'interpénétrent

la partition sérielle
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sans logique apparente, reliées par des objets

passerelles, une boite d’allumettes, un lapin

La Disparition doit en effet se lire comme une allégorie de I'ab-
sence - celle des parents de Perec, morts en déportation, jamais
nommeés mais partout présents, «eux», dans ce vide de la lettre.
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Avec La Vie mode d’emploi (1978),
Perec orchestre 99 chapitres selon
un parcours de cavalier sur un échi-
quier de 10x10 cases, intégrant des
listes d’objets tirées de véritables cata-
logues, 42 citations cachées, et d’in-
nombrables histoires enchassées.
Chaque appartement de 'immeuble
parisien obéit a un cahier des charges
secret de 420 contraintes... Paradoxe
«perecquien»: cette mécanique rigou-
reuse produit 'un des romans les plus
émouvants de la décennie.
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écorché. Dans Legon de choses (1975), une
chambre d’hotel gonfle aux dimensions du

cosmos: les fissures du plafond generent des

récits de guerre, les taches d’humidité des

scenes érotiques.
Cette « mémoire
décomposeée et
recomposeée » fait
duromanun lieu ou
passé et présent,
ici et ailleurs,
fusionnent dans
I'instant dela
lecture. Le lecteur
n'avance plus:il
s’enfonce.

La transgression au bout du stylo

Les années 1970 voient émerger
une effroyable littérature dela

transgression, qui se met adécrire ce
que le lecteur ne voudrait surtout pas
lire. Comme sile desir de transgresser
les formes avait contaminé le fond...

Gabriel Matzneff devient la figure
emblematique de cette mouvance

avec Les moins de seize ans (1974), oU

il théorise et esthetise ses relations
avec des mineurs. Tony Duvert,
prix Medicis 1973 pour Paysage de
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fantaisie, va plus loin avec Quand
mourut Jonathan (1978), récit trés
complaisant d'un adulte qui « adopte »
un enfant de 8 ans et en fait son objet
sexuel. Denis Belloc avec Néons (1977)
plonge dans 'univers glauque dela
prostitution masculine. Alain Pacadis
raconte dans Un jeune homme chic
(1978) ses longues nuits de défonce...
Ces auteursrevendiquent souvent
I’héritage de Bataille, mais la ou 'auteur
de L’Erotisme explorait la transgression

comme expérience métaphysique, ses
épigones la réduisent souvent a une
provocation mondaine. Le phénomene
révele les ambiguités d’'une époque qui
confond emancipation et absence de
limites. Cette littérature, longtemps
celebrée par l'intelligentsia parisienne,
reste le témoin complexe d’'une
époque ou la provocation se voulait
révolutionnaire, avant que le temps
ne révele la violence de certaines
«libérations ». L. N.
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