Apostrophes: les écrivains

servis surun plateau

Qui ne se souvient de I’émission de Bernard Pivot qui érigea les livres...
et leurs auteurs au rang de stars du petit écran ? Retour sur un
programme cultissime. PAR LAURENT NUNEZ

Club lecture (De g. a dr.) Isaac Bashevis Singer, écrivain américain d’origine polonaise,
prix Nobel 1978, Bernard Pivot, Jean Orieux, romancier et biographe, Pierre Gougaud,
mémorialiste et Marie-Pierre Bay, traductrice, notamment de Singer. Décembre 1978.

e 10 janvier 1975, Bernard

Pivot lance Apostrophes sur

Antenne 2. Pendant quinze

ans, jusqu’en juin 1990,

cette émission hebdoma-

daire du vendredi soir va transformer

le paysage littéraire francais, créant un

phénomeéne unique au monde: des mil-

lions de téléspectateurs rivés devant

des écrivains qui débattent. Face aux

expérimentations formelles radicales

des années 1970, Apostrophes incarne un

autre versant de la décennie: la démo-
cratisation massive de la littérature.

Le principe est simplissime: réunir

quatre ou cinq auteurs autour d’'une

table, les faire dialoguer sur un théme
commun, et laisser la conversation
prendre son cours sous la houlette
bienveillante mais aiguisée de Ber-
nard Pivot. Pas de décor sophistiqué,
pas d’effets spéciaux! Juste des livres,
des auteurs, et un animateur qui a
lu chaque ouvrage avec attention.
Cette formule fait mouche: jusqu’a
six millions de Francais regardent
régulierement I’émission, un chiffre
inimaginable aujourd’hui pour une
émission littéraire. Certains moments
deviennent mythiques. Le 2 avril 1976,
Alexandre Soljenitsyne, fraichement
expulsé d’URSS, fait sa premiére appa-
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rition télévisée mondiale. L’écrivain
russe, barbu et prophétique, électrise
le plateau en dénoncant le totalita-
risme soviétique. L’'audience explose,
la France entiere découvrant I'auteur
de LArchipel du goulag.

Populaire sans étre populiste

Le 30 mai 1975, c’est Vladimir Nabokov
qui fascine depuis Montreux, refusant
de venir sur le plateau mais accep-
tant un entretien filmé ou il disseque
I’art du roman. Charles Bukowski, le
22 septembre 1978, offre un spectacle
d’un autre genre: complétement ivre,
I’écrivain américain quitte le plateau
en plein direct, aprés avoir traité les
autres invités de «cons». Loin de nuire
a ’émission, I'incident devient culte.
Le 28 septembre 1984, présentant
LAmant, Duras captive par ses silences
autant que par ses mots, créant une
intensité dramatique rare a la télévi-
sion. «Ecrire, c’est ne pas parler. C’est
se taire», lache-t-elle, laissant Pivot
naviguer avec élégance dans ces eaux
troubles. L’émission fait exploser les
ventes: 700 000 exemplaires du livre
sont vendus en quelques mois.
Apostrophes prouve qu’on peut étre
populaire sans étre populiste, acces-
sible sans étre simpliste. L’émission
fait et défait les réputations, propulse
des inconnus, ressuscite des oubliés.
Un passage réussi chez Pivot garantit
des ventes décuplées - le fameux «effet
Apostrophes» que tous les éditeurs
convoitent. Mais au-dela des chiffres,
I’émission accomplit un petit miracle:
elle rend la littérature désirable, trans-
forme les écrivains en stars, tout en res-
pectant la complexité de leur travail. 00
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