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En plein hiver;au coeur du -
Gevaudan et du Languedoc,
‘Willy | Minecs 'est glissé
dans la peau d’un pelerindu
Xile siecle. Sa fagcon a lui,
'aventurier épris d‘hlstmre
medlevule, de vivre un
voyage dans le temps,
entre recohstitution fidéle,
dépassemeht de soi et quéte
de sens. STEPHANE DUGAST
PHOTOS ANTOINE MERLET

L’homme qui marche
Willy Minec atteint
Saint-Chély-d’Aubrac
(Aveyron), sur le chemin de
Saint-Guilhem-le-Désert.

e matin 1a, il

fait 2 °C a tout casser. Le vent souffle en rafales. L’eau de
lariviére du Bés est glaciale. Au ceeur de la Lozeére, une
épreuve redoutée attend Willy Minec. Pour des raisons de
véracité historique, il ne peut de toute facon pas emprun-
ter le pont de Marchastel situé a deux kilométres en aval:
«Cet édifice n’a été construit qu’au xvi© siécle. Je dois donc
traverser ce cours d’eau», confie I'intéressé. Pour explorer
I’histoire médiévale autrement, le bientét quinquagénaire
a en effet choisi de se glisser dans la peau d’'un pélerin du
XI1II° siécle engagé sur le «camin de Sant-Guilhém ».

Trait d’'union entre le Massif central et la Méditerranée,
cetitinéraire relie le haut plateau de I’Aubrac a I'arriere-pays
montpelliérain. Cette voie ne fut d’abord qu’un chemin de
commerce et de transhumance. Elle devient un chemin de
pélerinage avec Guillaume de Gellone (Guilhém, en occitan),
ancien comte de Toulouse et proche de Charlemagne, fon-
dateur, au début du 1x° siécle, d'une abbaye qui portera son
nom. Les fidéles y vinrent dés lors nombreux pour vénérer
des reliques précieuses, comme un morceau de la Sainte
Croix, des fragments de linge de la Vierge, ou encore le corps
du fondateur, canonisé en 1066.

Les graines de I'aventure

Le gotuit de Willy Minec pour I’Histoire est ancien. Jusqu’a
ses 18 ans, il aspire a devenir égyptologue. L’époque médié-
vale le passionne aussi. «C’est le code génétique de I'aven-
ture: I'inconnu, I'obscur, le mystique et le chevaleresque!»
La vie en décide autrement. Il exerce d’abord dans le monde
professionnel de 'encadrement sportif avant, finalement, de
suivre ses réves. Depuis deux décennies, il traverse a pied
les déserts, escalade les montagnes et nage dans les fleuves,
des explorations musclées facon Mike Horn.
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« «« Willy n’a, pour autant, jamais oublié ses chevaliers.
«Leurs aventures ont continué de m’interroger. Car voya-
ger au Moyen Age, c’était comment?» Ainsi nait le projet
«Le Voyageur de I'Histoire », une traversée hivernale dans
les conditions du x111° siécle, sans tente, ni duvet, ni carte
mais avec bourdon - I'’emblématique baton de pélerin - et
besace. Un bond dans le passé, pour éprouver autant le corps
que I'esprit. Pour se glisser dans la peau de Guillaume Coutel
- un personnage fictif parti en pélerinage pour demander
a saint Guilhem un miracle afin de sauver son fils -, Willy
pense a son équipement, ses vétements ou encore sa nour-
riture dans les moindres détails. Il lance en amont des col-
laborations avec les médiévistes et s’appuie sur des spécia-
listes de reconstitution historique. Grace a des artisans et
des historiens, il s’équipe aussi fidélement que possible. Sa
besace est fabriquée selon un exemplaire trouvé lors d’'une
fouille en 2022. Ses bottines sont confectionnées d’aprés un
modele daté de 1275. Tout doit coller au plus prés du réel
de I’époque car, pour transformer cette aventure person-
nelle en une étude vivante riche de sens, rien de mieux que
I'immersion expérientielle. «Plus la reconstitution est fidéle,
plus 'immersion est totale mais, surtout, plus 'analyse des
outils anthropologiques mis en place est a posteriori précise
et fiable.» Une rigueur selon lui indispensable pour favoriser
la «bascule historique».

Un emballement des sens et de la foi

Retour sur les bords d’une riviere, a Rieutort-d’Aubrac
(Lozére), par un matin glacial d’hiver. Aprés quelques allées
et venues dans ’eau froide, Willy plonge dans I'inconnu.
«L’engagement du corps est a ce moment-la tellement total
qu’il parle a mon intellect, lui disant: “Tiens, ce froid, ces
coups de poignard, la douleur, c’était ca, mon gars, ce que
devaient endurer Guillaume et les pélerins” ». Autre moment
fort de son voyage, le troisiéme jour dans les plaines de ’Au-
brac: Guillaume (alias Willy) arrive épuisé devant la croix de
la Rode. Erigé au croisement de deux chemins de transhu-
mance, des drailles, ce monument émerge alors d’un épais
brouillard. «Je communiais avec les lieux. J’étais comme
habité et transporté.» Mémes émotions fortes le lendemain
sur le plateau de I’Aubrac, trés venteux en plein hiver, quand
Willy parvient, toujours en Lozére, devant la collégiale de
Saint-Martin a La Canourgue, un batiment construit par les
moines de Saint-Victor au X11° siécle. La encore, ses sens s’em-
ballent: «J’ai eu comme un flash! Je foulais les mémes pierres
pavées que Guillaume et ses pairs. Je refaisais les mémes
gestes a huit siecles d’intervalle. J’éprouvais comme eux des
émotions fortes, mais d’autres plus basiques. J'étais en effet
enfin au sec. J’avais un toit pour manger chaud et faire sécher
mes affaires. Cela apaise la fatigue, exacerbe les sens et la foi
quand on I’'a!» Au fil de sa route, la spiritualité s’est imposée
a Willy, lui, le non-croyant. «Au Moyen Age, on ne parlait pas
de religion, mais de foi. Dieu existait, comme la pluie tombait
du ciel, point», confesse I'intéressé. Son voyage dans I’'His-
toire I'a ainsi obligé a comprendre les paradigmes de jadis.
«La foi faisait partie des béquilles psychologiques du péle-
rin d’alors. Dieu pourvoyait a tout. J’en ai pris conscience en
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Bout duchemin Aprés seize jours de marche, Willy Minec
parvient au terme de son expédition, 'abbaye de Saint-
Guilhem-le-Désert. Inscrite au patrimoine mondial de
I’Thumanité, elle offre un précieux témoignage architectural
du premier adge roman languedocien. Mais, auparavant, Willy
aura pu découvrir des sites plus modestes, comme I'église de
Clastre (ad dr.), prés de Saint-Maurice-Navacelles.

marchant.» Ces moments sensibles referont leur apparition
durant son expédition, surtout lorsque la faim et la fatigue le
gagneront. «Il n’y avait alors plus aucun marqueur temporel.
J’étais Guillaume Coutel, le personnage fictif de mon aven-
ture. C’est un brin schizophrénique, mais j’ai ressenti des
émotions intenses.» L’immersion n’a néanmoins pas pu étre
totale! Willy n’avait a se méfier ni des brigands ni des loups,
conscient de toucher la aux limites de son mode exploratoire.

Au final, le <marcheur de I'Histoire» a parcouru 270 kilo-
metres a pied en seize jours. Il a avalé 6800 meétres de déni-
velé positif et a connu peu de bobos. «Trois cloques au
pied au départ, le temps de se faire au chaussant. Et puis,
plus rien.» Les séquelles surviendront a son retour a la vie
normale, avec un symptome de pied creux acquis. D’autres
enseignements sont plus marquants, Willy a compris qu’au
Moyen Age un voyage était certes plus risqué, mais plus
social - on voyageait grace a I'autre: «Un pélerin voya- « « «
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Cause, cause... Marcher prés

de 300 kilométres en plein
hiver, et dans les conditions
les plus proches du Moyen
Age, permet de découvrir
les aléas du voyage — comme
des socques qui se brisent et
doivent étre réparées ou de

vilaines cloques sur les pieds de

I'aventurier reconstituteur!

A table!

Outre ses vétements, son
chaussant et son bourdon,
Willy Minec a reproduit a
I'identique I'alimentation
d’'un pélerin du X111¢ siécle.
Il coupe donc son eau

avec du vin blanc, buvant
jusqu’a 3 litres parjour

de ce breuvage, entre 4 et
5° d’alcool. « Apres quatre
heures d’effort, tu peux
vite étre pompette! »,
s'amuse I'aventurier.
Pendant la journée, il mange
du pain, des fruits secs
oleagineux, de laviande

et du fromage seche. Un
régime alimentaire peu
varié car la pomme de terre,
les haricots verts et les
tomates n'avaient encore
pas fait leur apparition en

Occident. Pour ses diners,
Willy s’est basé sur des
sources anciennes,comme
le Liber de Coquina,l’'undes
tout premiers ouvrages du
genre, ecrit en latin par un
anonyme vers 1300. Une
invitation a découvrirdes
plats d’epoque comme la
garbure de canard, «un plat
agréemente de pois chiches,
d’ail, de panais, de carottes
ou de chataignes »; le brouet
de choux au lard « souvent
servisurdu pain»;lapurée
verte a base de blettes

et de persil ou encorela
galimafrée, «un ragoit avec
des restes de viandes ».

Un régime alimentaire
finalement tres adapté a ses
efforts!s.p.
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geait léger. Il savait qu’il avait de grandes chances de dispo-
ser chaque soir du gite et du couvert dans un monastére ou
chezI’habitant.» Une autre révélation est survenue a la fron-
tiere de I’Aveyron et de la Lozére, au croisement, plus préci-
sément, des gorges de la Jonte et du Tarn: «Aprés des heures
de labeur et de marche, j’étais face a un paysage incroyable,
face au merveilleux et a I'indicible. Ton horizon s’élargit.
Tes perceptions sont décuplées et cela t’incite a réfléchir
profondément sur toi et sur ta foi. Ce n’est plus seulement
le monde que tu contemples, mais ta propre intériorité qui
s’éclaire. Un glissement s’opére alors vers la quéte de soi, ce
qui est alors totalement subversif.»

Une exploration vivante du passé

Au Moyen Age, I'individu évoluait, en effet, dans un monde
codifié. Il s’inscrivait dans un collectif. Il était d’abord un
paroissien exercant un métier utile pour la communauté. Le
nomade était un soldat, un pelerin ou un renégat. Partir sur
les routes impliquait d’affronter I'inconnu mais offrait éga-
lement la possibilité de découvrir de nouvelles perspectives.
Tout s’est accéléré au xi11° siécle, selon Willy Minec, avec
I’émergence de 'approche mercantile du voyage: «L’hé-
bergement n’est alors plus seulement fondé sur la charité
chrétienne mais aussi sur un rapport marchand avec ’émer-
gence des auberges.» Méme bouillonnement dans la sphére
culturelle. L’idéal chevaleresque se développe durant cette
période avec I'apparition du roman, un récit en langue
romane (d’ou son nom) laique, et non latine. «Jusque-Ia, la
littérature ne traitait que des textes sacrés et de la vie des
saints!», pointe Willy.

Adepte d’'une approche novatrice, que des spécialistes
du monde médiéval ne manqueront probablement pas de
contester, Willy est persuadé du bien-fondé de son entre-
prise. «A ma facon, j'ai exploré le voyage médiéval non pas
comme une idée lointaine, mais comme une réalité. En
engageant le corps et I'esprit, a travers le temps et I’espace,
j’ai interrogé I’Histoire mais aussi exploré ses zones grises
pour bousculer les frontiéres de nos connaissances», aime-
t-il a répéter. Une mission assignée a tout bon explorateur! i
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