Histoire sur ordonnance

Alors que chagque pays accuse son
voisin détre a lorigine d'un mal terrible
qui se propage en Europe, on découvre
que |2 syphillis —de son nouveau nom -
aurait éte rapportée dAmérique par
Colomblorsdes expéditions de 1492.

PAR JEAN-NOEL FABIANI-SALMON - ILLUSTRATION D’ANTOINE DUSAULT

e mot «vérole» désigne en
latin médiéval - variola -
toute maladie qui produit
des pustules. Ainsi, le mal
que I'on nomme aujourd’hui
la variole porte au Moyen
Age le nom de petite vérole.
Le mot «petite» ne décrit en
rien le pronostic de la mala-
die - une des plus grandes
tueuses de I’Histoire - mais

plutét la taille des vésicules.
Alors a quoi peut corres-
pondre la grande (ou grosse)
vérole? En janvier 1495,
Charles VIII se dirige vers
Naples a la téte d’'une armée
aux moeeurs et a la discipline
relichées, composée pour la
plus grande part de merce-
naires de tous les pays d’Eu-
rope, suivie d’'une cohorte
de goujats [valets d’armée,
ndlr] et de prostituées. Apres
étre restée pres d’'un mois a
mener grande débauche
dans Rome, elle pénétre dans
Naples, suivie a distance res-
pectueuse par les troupes
ennemies peu désireuses
en réalité d’en découdre.
Les Napolitains, qui en ont
vu bien d’autres, tentent
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d’abord de fraterniser avec
ces nouveaux occupants.
Mais apreés deux mois d’oc-
cupation, la conduite infame
des soudards qui composent
les troupes francaises oblige
le roi a quitter la ville en
toute hate. Le chroniqueur
Philippe de Commynes peut
écrire: «On avait espéré trou-
ver dans les Francais toute
sainteté, foi et bonté; ce
n’était que désordre, pilleries
et débauches.»

Eruption de pustules

On s’apercoit alors rapide-
ment qu’un intrus récolté
a Naples accompagne la
retraite des Francais. 1l s’agit
d’un mal nouveau qui com-
mence par un chancre sur

les «parties honteuses» et
se poursuit par une érup-
tion de pustules sur le corps,
s’accompagnant de grandes
douleurs dans les membres.
Ainsi, les mercenaires de
Charles VIII, démobilisés
pendant I’été 1495, vont
répandre la maladie en rega-
gnant leurs pays respectifs
apres l'avoir copieusement
propagée en Italie et en
France. Cette nouvelle peste
sans nom doit pourtant bien
étre nommée. Pour les Fran-
cais, c’est incontestable-
ment le «mal napolitain», se
référant au lieu ou elle est
apparue. Pour les Italiens,
c’est le «mal francais», évo-
quant ceux qui 'ont dissé-
miné dans toute la pénin-



sule. Si bien que le fléau se
répand comme une trainée
de poudre aux quatre coins
du monde sans que personne
ne soit prét a en reconnaitre
I’encombrante paternité. Le
mal frappe partout, princi-
palement les prostituées et
les hommes de troupe, mais
aussi les seigneurs et les
bourgeois des villes.

La médecine de I’époque
est impuissante a enrayer la
maladie qui peut évoluer a
son aise, et chaque pays nou-
vellement touché ne manque
pas de lui donner le nom
du voisin, suspecté d’avoir
été le contaminateur. C’est
mesurer d’emblée la variété
des appellations: les Russes
parlent du «mal polonais»,
les Polonais du «mal des Alle-
mands», les Allemands du
«mal francais» - ce dernier
terme recueillant en outre les
suffrages des Anglais qui le
baptisent french pox. Quant
aux Flamands, aux Hollan-
dais et aux Maghrébins, ils
I'appellent «mal espagnol»,
les Portugais «mal castillan».

Un prété pour un rendu

Et les Espagnols, que disent-
ils? IIsne disent rien! Etrange
silence qui vaut en fait signa-
ture. Vingt ans apreés son
apparition, les chroniqueurs
révelent en effet que ce sont
probablement les hommes
de Christophe Colomb ou
ceux de Cortés qui ont rap-
porté d’Amérique 'agent de
la syphilis, le «tréponeéme
pale». L’épidémie y sévit chez
les Indiens et donc aussi chez
les Indiennes. Car depuis le
début, on est frappé par une
évidence: il s’agit bien d'une
maladie vénérienne. Ainsi, si

de nombreux Amérindiens
meurent a cause des virus
européens, essentiellement
celui de la petite vérole qui
fait des ravages chez les
Aztéques, les Indiennes
repassent gaillardement aux
Espagnols ce que le peuple
nomme déja la «grosse
vérole», celle du tréponéme
pale, qui lui, est endémique
en Amérique et inconnu
en Occident. Transmis aux

conquistadors, le germe
débarque en Europe, transite
par Naples, alors propriété
de la Couronne d’Espagne,
arrive en France au cours de
la premiére campagne d’Ita-
lie et décime I’Europe pen-
dant les siécles suivants. Cet
échange de microbes de la
petite vérole contre ceux de
la grosse vérole, c’est ce qui
s'appelle en langage courant
un prété pour un rendu...

Obnubilé par cette mala-
die, le médecin et philosophe
véronais Frascator fait 1a syn-
thése de ses travaux sous la
forme d’'un poéme publié en
1530, ou il décrit I’histoire
d’un berger nommé Syphi-
lus, qui aurait été le premier
a contracter la maladie pour
avoir mis en colere les dieux.
Il lui fallait bien un poeéte
pour poursuivre son chemin:
bienvenue a la syphilis! 00
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Vous avez rendez-vous
avec I'histoire.
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