Récit

Pavie, tombeau

‘une certaimne

idéedelaFrance

Le 24 février 1525, cette bataille voit la capture d’'un Frangois I,
qui perd tout « fors I’honneur » — ce qui reste a prouver, tant il se
révélera mauvais joueur —, mais aussi le crépuscule des valeurs
chevaleresques, broyées par la realpolitik... PAR LAURENT VISSIERE

ar une funeste nuit
de février 1525, Guillaume Crétin,
aumonier ordinaire du roi et poéte a
ses heures, regoit en songe un étrange
visiteur. Sous une armure d’acier, son
«corps était d'élégance moult grave, /Et
bien semblait chevalier de haut prix».
D'une étrange pileur, couvert de sang,
le personnage pousse de longs gémis-
sements. Sans nul doute un spectre,

comprend Guillaume en frémissant!
Et il finit par reconnaitre Jacques de
Chabannes, maréchal de La Palice, I'un
des plus anciens et des plus valeureux
capitaines de Francois I*". L’apparition
se met alors a parler: elle commence par
maudire Milan et les Italiens déloyaux,
puis elle annonce que «la fleur de
France a été déconfite» dans les plaines
lombardes, qu’il ne reste rien de 'armée
royale et que... «le roi est pris». C’est
un coup de tonnerre, et I'effroi que dit
ressentir notre poéte est a I'image de
celui qui saisit la France a I'annonce du
désastre. A l'aube du 24 février, devant
Pavie, Frangois I faillit en effet tout
perdre - sa vie et son royaume.

L’Italie, royaume des illusions

En 1525, il y a désormais vingt ans que
les rois de France vont faire la guerre
en Italie. S’ils n’ont pas réussi a conser-
ver Naples, sans doute trop loin de
la métropole, ils ont cru pouvoir «««
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Récit

««+ tenir Milan, conquise par Louis XII
en 1500, évacuée une premiére fois
en 1513, mais reconquise par le jeune
Frangois I en 1515. Auréolé par sa vic-
toire de Marignan, celui-ci commence
son régne sous les meilleurs auspices,
mais les nuages s'accumulent bien vite
au-dessus de sa téte. Il découvre en
Charles de Habsbourg, déja roi d’Es-
pagne et bientot élu a la téte de 'Em-
pire (1519), un rival redoutable qui lui
conteste son leadership sur I’Europe:
dés 1521, Charles Quint monte, avec
I'aide du pape, une premiére coalition
qui force les Frangais a abandonner
I'Italie du Nord. Alors que le royaume
est menacé au sud par les Espagnols,
sur la Manche par les Anglais, au nord
et a I'est par les Impériaux, Francois I
n’a qu'une idée quasi obsessionnelle:
reprendre Milan.

En 1523, il s'appréte ainsi a repasser
en Italie, lorsqu’il apprend la trahison
du connétable de Bourbon. Il préfére

alors confier son armée a Guillaume
Gouffier, seigneur de Bonnivet, un ©

de ses favoris. Mais ce piétre général
n’arrive pas a reconquérir le Milanais,
et son armée, décimée par le froid, la

famine et la peste, finit par repasser !
les monts au printemps 1524 - et c’est
en protégeant sa retraite que Bayard

est mortellement blessé par un coup
d’arquebuse. Dans la foulée, I'armée
impériale, commandée par Bourbon,
franchit a son tour les Alpes pour enva-
hir la Provence. Au méme moment, les
Anglais auraient di attaquer la Picardie,
et 'empereur, le Languedoc. Heureu-
sement, dans les faits, ils s'en montrent
incapables. Bourbon, qui se retrouve
seul, échoue a prendre Marseille et doit
a son tour battre en retraite. Car Fran-
¢ois I, s’il a beaucoup tardé, descend
désormais la vallée du Rhone a la téte
de toute une armée. Nous sommes en
automne, et le roi pourrait se conten-
ter d’avoir su repousser les envahis-
seurs - le royaume est exsangue et ses
hommes a bout de forces. Malheureuse-
ment, il préfére écouter Bonnivet, qui
lui souffle de repasser en Italie pour
achever les Impériaux en déroute.

Un nouveau Marignan rétablirait
le prestige des armes francaises, bien
écorné apres des années d’échecs. Et
c’est ainsi, qu’a la fin octobre, les Fran-
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Morne plaine La capture du roi de France (ci-dessus, désargonné) signe la défaite
des Frangais. Son adversaire Charles Quint compte alors bien doubler cette victoire
militaire par un succés diplomatique. Topisserie flamande de Bernard van Orley (v. 1530).

cais déboulent une nouvelle fois dans
la plaine lombarde: ils occupent Milan,
qui ouvre ses portes (sauf I'énorme
chateau urbain, ol s’est retranchée
une garnison impériale). Mais au lieu
de poursuivre et d’exterminer les der-
niers contingents ennemis, le roi suit
les conseils de Bonnivet et conduit
toute son armée devant Pavie. C'est la
que va se jouer le sort de la campagne.

L’horreur d’un siége

Pourquoi Pavie? Située sur la rive
droite du Tessin, cette cité dispose de
puissantes fortifications adaptées a
I'artillerie moderne, et d'une garnison
abondante (au moins 5000 hommes).
Son capitaine espagnol, Antonio de
Leyva (1480-1536), est 'un des meilleurs
qui servent Charles Quint, et il a juré de

tenir colite que cotte, mais il manque
de vivres, de poudre et d’argent, et ses
soldats semblent préts a se mutiner. En
prenant une cité jugée inexpugnable,
les Francais frapperaient de terreur
leurs ennemis et contraindraient
Charles Quint a négocier. Si le calcul
n’est pas mauvais sur le papier, encore
faut-il prendre la place.

A peine arrivés devant Pavie, les
Francais lancent plusieurs assauts
furieux, mais qui sont repoussés (fin
octobre). Ils installent ensuite leur
artillerie - tenue pour la meilleure du
monde - et pilonnent les fortifications.
Aprés un mois de bombardements, le
roi ordonne de nouveaux assauts (il y en
a trois rien que le 21 novembre!). Tou-
jours en vain. Il cherche alors a détour-
ner le cours du Tessin, qui baigne les



¢¢ Ens'obstinant a maintenir le sicge
de Pavie, le Valois a accordé un répit
inespéré a ses adversaires99

remparts - tiche surhumaine, i laquelle
ses hommes s’épuisent. Devant une
telle résistance, Francois I joue la carte
de la terreur et promet de livrer la cité
aux flammes. Le moral des Pavesans
s'effondre, mais Leyva impose une dis-
cipline de fer; il n’hésite pas a faire écar-
teler les traitres potentiels et les espions
duroi. La situation de I'armée francaise
se dégrade, elle aussi, rapidement. 11
faut en effet loger, nourrir et solder 20
4 30000 hommes, ce qui n’est jamais
facile, surtout en hiver. Le roi a établi
ses camps de siége a I'intérieur du parc
de Mirabello, une immense réserve de
chasse, ceinturée de hauts murs, mais
rien ne protége les soldats du vent, de
la pluie et du froid. A ses capitaines qui
le pressent d’abandonner le siége pour
hiverner plus confortablement dans
Milan, Francois I répond qu’aucun roi
de France n’a établi le siége d'une ville
sans la prendre...

La guerre de siége constitue, comme
toujours, un «jeu de trois»: les assiégés
ne résistent aux assiégeants que parce
qu’ils espérent I'arrivée d'une armée de
secours. Or, en s'obstinant dans un siége
trop long, le roi a accordé un répit ines-
péré aux Impériaux, qui peuvent ainsi
se réorganiser. Le marquis de Pescara,
Charles de Lannoy, vice-roi de Naples,
et le connétable de Bourbon réussissent
I'exploit de rassembler 20 4 25000
fantassins et 3 a 4000 cavaliers (des
effectifs comparables 4 ceux de 'armée
royale). A la fin du mois de janvier 1525,
cette armée vient camper a quelques
centaines de métres des Francais, qui se
trouvent donc, selon le vocabulaire du
temps, «contre-assiégés». Dans le camp
royal, les vieux capitaines s’inquiétent:
certains estiment qu’il faudrait atta-
quer préventivement les Impériaux, et
d’autres, préoccupés par I'état de leurs

hommes, qu’il vaudrait mieux se replier
en bon ordre. Mais le roi s’entéte a ne
rien faire et, pendant trois semaines,
on s'observe en chiens de faience - ce
qui n'empéche pas des escarmouches
et des alarmes continuelles. Soldats et
capitaines ne quittent plus leur armure,
«sinon pour changer de chemise».
La situation semble totalement blo-
quée... Du c6té impérial, néanmoins,
le temps presse: non seulement Pavie

risque de capituler faute de vivres,
mais ’'armée menace en plus de
se débander faute de solde! Aprés
avoir beaucoup hésité, les capi-

taines impériaux ne peuvent plus
tenir leurs hommes qu’en leur
promettant le pillage du camp
frangais. Les dés sont jetés.

Haante

L'aube sanglante
L'attaque doit avoir lieu dans
la nuit du 23 au 24 février.
Des sapeurs ont re¢u mission de
rompre le mur du parc, loin sur les
arriéres des Francais, qu’il s’agit de
surprendre dans leur sommeil. Mais
pour ce qui est de la surprise, c'est
raté! La mise en branle de 20000
hommes et la destruction d’une
magonnerie ont quelque peu trou-
blé le silence nocturne, et lorsqu’a
l'aube, enfin, ’'avant-garde ennemie
débouche dans le parc, le roi Fran-
¢ois et toute son armée les attendent
de pied ferme, pas fichés,+ee

Balles de match Munis de leur
arquebuse (terme venu du
fribourgeois hakenbuchs en 1452),
les Espagnols stoppent net
I'assaut victorieux des chevaliers
frangais et font basculer le
sortde la bataille.
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Récit

««+ somme toute, d’en découdre. Les
troupes qui avancent en catimini se
trouvent soudain sous le feu de I'artil-
lerie royale, commandée par son grand
maitre, Galiot de Genouillac. Ses tirs
bien ajustés creusent des sillons san-
glants dans les bataillons impériaux,
«de sorte, explique un chroniqueur,
que vous n'eussiez vu que bras et tétes
voler». En voyant I'ennemi désemparé,
Francois I ordonne a ses chevaliers
de baisser les lances et de charger. La
cavalerie lourde s'élance au galop dans
un fracas de fin du monde et pulvérise
I'avant-garde impériale. De sa lance, le
roi abat le marquis de Civita-Sant’An-
gelo, capitaine des chevau-légers
adverses, et s’exclame, triomphant:
«C’est maintenant que je veux m’appe-
ler duc de Milan!»

Le roi vient de remporter la pre-
miére escarmouche, qu'il prend pour
la bataille, alors que celle-ci, justement,
ne fait que commencer. Tout a leur joie,
les preux chevaliers se heurtent sou-
dain a mille arquebusiers espagnols, qui
se tenaient embusqués et les criblent de
balles. Hommes et chevaux s’effondrent
dans un effroyable désordre, et les fan-
tassins ennemis se jettent sur eux pour
les achever, car le mot d’ordre est de
ne faire aucun prisonnier. La cavalerie
lourde des Impériaux contre-attaque
alors, suivie par les piquiers, tandis
que la garnison espagnole de Pavie
opére une sortie et prend le camp royal

¢¢Enuneheure,
le désastre est
consommeéeton

releve plus de 10000
morts, dont nombre

de grandsnoms99

arevers. Du coté des Francais régne la
plus grande confusion: le roi a chargé
avec son état-major, et tous les grands
officiers sont désormais morts ou pri-
sonniers comme lui - il n’y a plus per-
sonne pour donner les ordres. L’ar-
tillerie est conquise d’assaut par les
lansquenets allemands; I'infanterie,
assaillie de tous cotés, renonce a com-
battre et s'enfuit - beaucoup d’hommes
iront en fait se noyer dans la riviére.
En une heure a peine, le désastre est
consommeé. L'armée compte peut-étre
10 000 morts, dont les plus grands
noms du royaume - Jacques de La
Palice, Louis de La Trémoille, Fran-
cois de Lorraine, Bonnivet... «De toute
chose, ne m'est demeuré que ’honneur
et la vie qui m’est sauve», écrira plus
tard de sa prison le roi 4 sa meére.
Comment expliquer un tel désastre?
Les contemporains, catastrophés,

Prendre des «s» pour des «f»!

«Hélas! La Palice est mort, /Il est mort devant Pavie ! Hélas ! s'il n’était pas mort,

[ llserait encor en vie ». Cette chanson, quile ridiculise, est tout ce que la postérité

a gardé de Jacques Il de Chabannes, seigneur de La Palice (v. 1470-1525), I'un des
plus estimés capitaines de son temps (illustr.). ll existe plusieurs versions de cette
chanson, oU le maréchal de France passe son temps & dire des évidences. « Deux jours
avant de mourir, / Ecrivait au roi son maitre. / Hélas ! s'il n’et point écrit, / Le roi n’elt
pas lu salettre ». Mais d’ou vient cette chanson ? Les plus anciennes occurrences
d'un air de La Palice ne remontent pas avant 1673, et les plus anciens couplets (tous
parodiques) datent des années 1710. On a du mal & croire qu’on ait composé alors une
chanson pour rire d'un personnage mort depuis si longtemps. En I'honneur d'un de
leurs chefs, les soldats frangais avaient peut-étre composé en fait une complainte,
ovils disaient: « Hélas ! S'il n’était pas mort, / Il ferait encor envie » (dans les graphies
anciennes, «s» et «f» se confondent, et des groupes de mots sont parfois collés
ensemble). La déformation du premier vers aurait incité les chanteurs & recomposer
entiérement le chant surle théme de la... lapalissade! L. v.
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mettent en avant la licheté
des uns et des autres ou les
mauvais conseils de Bonnivet.
Peut-étre. Mais la réalité est
sans doute plus simple. Depuis
un demi-siécle, les Francais
disposaient de la meilleure
cavalerie du monde (les com-
pagnies d’ordonnance, créées
par Charles VII), de la meil-
leure artillerie et des meilleurs
fantassins (les piquiers suisses).
C’est la combinaison de ces
trois armes qui faisait leur suc-
cés sur les champs de bataille. Mais 4
Pavie, le roi a été incapable d'élaborer
une véritable tactique: en chargeant, il
s'est coupé de son infanterie, mais aussi
de son artillerie, qui a été livrée a elle-
méme. Par ailleurs, les Espagnols, en
développant des corps d’arquebusiers,
disposent désormais d'une force de feu
trés mobile. Ce ne sont pas les canons
(toujours trés lourds et trés lents) qui
mettent fin a la chevalerie, mais les
arquebusiers, dont Pavie constitue le
triomphe retentissant...

La France en péril

Louise de Savoie, qui assure la régence
du royaume, recoit I’'annonce du
désastre a Lyon, quatre jours plus tard
(le 28 février). C’est la consternation,
bient6t suivie de la peur. Car le roi est
parti avec les meilleures troupes dispo-
nibles et les frontiéres du pays s'avérent
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singuliérement dégarnies. Les Impé-
riaux alliés aux Anglais (qui possédent
toujours le port de Calais) menacent
d’attaquer au nord sur la Somme et
en Picardie. En Normandie et en Bre-
tagne, on redoute aussi un débarque-
ment anglais. A I'est, en Champagne, en
Bourgogne, dans le Dauphiné, on s’at-
tend a une invasion allemande, et sur
la frontiére pyrénéenne, i une attaque
espagnole. Jamais la France ne s’est
sentie aussi vulnérable. En outre, les
maigres garnisons des frontiéres, qui
n‘ont pas été soldées depuis longtemps,
semblent prétes a se débander et a pil-
ler le plat pays.

Heureusement pour le royaume,
les alliés ne s’entendent pas entre eux:
Henri VIII d’Angleterre, qui a accueilli
les nouvelles avec jubilation, profite-
rait de la situation pour démembrer
le royaume - il est en train de réunir
une armée -, mais Charles Quint n’a
aucune confiance en lui. Et ce der-
nier doit résoudre de surcroit des pro-
blémes encore plus graves: la colére
de son armée d'Italie, victorieuse mais
toujours non payée; la guerre des Pay-
sans qui ravage I'Allemagne; I'expan-
sion ottomane qui menace toute I'Eu-
rope orientale... Aussi curieux qu’il y
paraisse, 'empereur n’a pas réelle-
ment les moyens d’exploiter militai-
rement sa victoire, et n’en éprouve
pas non plus le besoin: il préfére-
rait achever le conflit par quelque
traité de paix avantageux. Que
réclame-t-il? Avant toute chose,
le duché de Bourgogne, dont il
s'estime le 1égitime possesseur en
tant qu'héritier du dernier duc de
Bourgogne, Charles le Téméraire.
Mais Francois I s’y refuse obsti-
nément (les lois fondamentales du
royaume 'empéchent d’aliéner une
partie du territoire), et les négocia-

Femme de téte Louise

de Savoie (1476-1531), la
meére de Frangois I*, assure
la régence du royaume
et efface — aidée parla
division de ses ennemis
anglais et espagnols —
les conséquences de
la bataille de Pavie.

tions trainent tout au long de 'année
1525. Or, c'est de temps que la France a
le plus besoin. Femme de téte, Louise
de Savoie et son gouvernement de crise
I'ont bien compris, et ils agissent avec
une grande efficacité.

Ils parviennent d'abord a rétablir la
situation intérieure, a lever des impots
et 4 consolider les frontiéres. Sur le
plan diplomatique, ils convainquent
Henri VIII de signer, contre une lourde
indemnité, une paix séparée (30 aott
1525); ils cherchent aussi a rallier les
puissances italiennes (notamment
Venise), que la victoire impériale
inquiéte, et n’hésitent pas a solliciter

l'aide de Soliman le Magnifique... Tout
est bon pour menacer Charles Quint! A
la fin de I'année 1525, la situation fran-
caise s'est donc améliorée, mais le roi
reste prisonnier en Espagne, et 'empe-
reur réclame toujours la Bourgogne. De
guerre lasse, le gouvernement frangais
finit par céder. A quoi bon sacrifier un
royaume pour un duché? Par le traité de
Madrid (14 janvier 1526), le roi accepte
officiellement de céder au Habsbourg la
Bourgogne (ainsi d’ailleurs que tous ses
droits surI'[talie); mais il demande a étre
d’abord libéré pour pouvoir convaincre
ses sujets. C'est en réalité un marché de
dupes, puisque, avant méme de signer
l'accord, il I'a déja secrétement annulé!
Et dés son retour en France, en mars,
Frangois I s'arrangera pour rendre le
traité définitivement caduc - ala grande
(et légitime) fureur de Charles Quint.
Que retenir de Pavie? Des canons
tonitruants, un effroyable carnage
de chevaliers, mais aussi des milliers
de blessés et de prisonniers sauva-
gement étripés et, en fin de compte,
un roi qui se parjure. Cette étrange
défaite, avec ce mélange d’horreur
sanglante et de realpolitik, bouleverse
la société francaise, ou I'on comprend
que quelque chose a irrémédiablement
changé. C'est sans doute pour cela que
I'on célébre alors les derniers cheva-
liers «sans peur» et «sans reproche»,
comme La Palice (avec un poéme de
Guillaume Crétin, en 1525), Bayard
(avec les Gestes, de Symphorien
Champier, la méme année; avec
La Trés Joyeuse, Plaisante et
Récréative Histoire du gentil
seigneur de Bayart, de Jacques
de Mailles, en 1527), et La Tré-
moille (Panegyric du Cheval-
lier sans reproche, signé par
Jean Bouchet, toujours
% en 1527). A 'aube des
Temps modernes, la
guerre chevaleresque
n’est plus qu'un réve héroique,
irrémédiablement dépassé... 0
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