Dossier

Presque reine...

Agnes Sorel ouvre le bal

Pour ses contemporains, c’est la plus belle femme du
monde. Pour Charles VI, elle est la Dame de Beauté.
Et, pour I’historien, cette petite noble picarde est
surtout la premiére favorite reconnue publiquement
par un souverdain. PAR JEAN-FRANGOIS SOLNON

n teint d'une blancheur
de lis, un front dégagé,
la chevelure blonde, des
sourcils épilés, un sein
nu jaillissant du corset
délacé, la beauté d’Agnés Sorel (1422-
1450) fait 'unanimité chez les contem-
porains. Le superlatif lui sied. Elle est
la «plus belle femme qu’il est possible
de voir» pour I'un, «entre les belles,
c’était la plus belle et la plus jeune du
monde» pour l'autre, la «plus belle
femme qui fat vivante de son temps»
selon un troisiéme. Méme timides ou
imprécis, les témoignages s’accordent
sur I'apparence physique séduisante
d’Agneés. L’évéque de Lisieux lui-méme
ne manque pas a l'appel, qui voit en
elle «une assez jolie garce qu’on appe-
lait vulgairement la Belle Agnés». Elle
enthousiasme les poétes et préte ses
traits a la Vierge de Melun, ou Vierge a
I’Enfant, peinte par le Tourangeau Jean
Fouquet, et conservée a Anvers.
Pareille beauté autorise Agnes a
convoiter un amour pour le moins
royal. D’autant qu’elle entre au service
de membres de la famille du monarque,
aupres de la duchesse Isabelle de Lor-
raine, épouse de René d’Anjou, dit «le
bon roi René», avant d’étre dame de la
reine Marie, épouse en 1422 du dauphin
Charles de Ponthieu, futur Charles VII
(1403-1461). A Toulouse, en mars 1443,
ol ledit roi est rejoint par René et
son épouse, Charles la remarque, et
sa beauté I'ensorcelle dés le premier
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Damoiseau De vingt ans son ainé,
Charles VIl succombe aux charmes

de la jeune femme lorsqu’il la découvre

& Toulouse en 1443, parmi

les demoiselles d’honneur d’Isabelle

de Lorraine, I'épouse du roi René d'Anjou.

regard. Désormais, la jeune fille briile
les étapes dans la quéte de la faveur
dont témoignent les dons multiples
qu’elle recoit - fourrures, martre ou
zibeline, tapisseries, bijoux ou dia-
mants taillés qui ornent sa coiffure. Si
Charles VII ne fait construire aucune
résidence pour Agneés, il lui offre biens
et domaines d’importance politique
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ou stratégique. Ainsi du chiteau de
Beauté, auquel elle emprunte son nom
de Dame de Beauté, ou Roqueceziére,
place forte du Rouergue, ou Vernon et
Issoudun, I'une de ses résidences favo-
rites, qu’elle sait gérer avec profit.

Charles n’est plus un jeune homme,
mais un quarantenaire plutét laid, le
teint jaune, des petits yeux vairons.
Avec un torse trop large sur des jambes
gréles, rien chez lui ne rappelle les élé-
gants chevaliers qui s’affrontent dans
un tournoi. Mais Charles a remporté
des victoires sur les Anglais, volant
de succes en succés. Longtemps sur-
nommé le «petit roi de Bourges», il
est devenu désormais le «trés victo-
rieux». On vante son élégance - ce qui
le fit reconnaitre au milieu des courti-
sans 4 Chinon par Jeanne d’Arc -, on
le dit affable, excellent conteur, en un
mot séduisant malgré un physique
médiocre. De petite noblesse picarde, la
jeune fille est séduite par le souverain.
Résiste-t-on a un roi victorieux doté
d’une telle majesté naturelle?

Un adultére et des faveurs qui
aigvisent les haines...

De son co6té, Charles, amoureux fou,
ne peut passer une heure sans elle.
Il entend I’éblouir comme il le fait au
tournoi, ou «Pas de Bourgogne», donné
a Chalons ot il se montre en fringant
chevalier. Désormais, présentée offi-
ciellement, Agnés inaugure le régne
des favorites. Elle est, dit-on alors, une
«épouse ajoutée». Son statut officielle-
ment annoncée de concubine, comme
sa présence continuelle aupreés du roi,
lui valent réprobation.

Dailleurs, elle fait sien un pré-
cepte qui s’'impose aux favorites de
tout temps: «suivre le souverain par-
tout comme si elle était reine», afin de
conjurer le danger d’étre oubliée, « <+



Reine de tous les saints Pour réaliser, vers 1452-1458, le visage de la Vierge allaitante dans ce célébre tableau, conservé au musée
royal des Beaux-Arts d’Anvers, Jean Fouquet s’inspire des traits de la courtisane, disparue quelques années plus tét a I'age de 28 ans.
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« s+ Car cette liaison est un adultére
simple, le roi m’a pas cherché a marier
sa favorite a un époux de complai-
sance comme le feront Henri IV ou
Louis XIV. Mais les dotations dont il
la gratifie et 'ascendant qu’elle exerce
sur lui n’en suscitent pas moins la
critique. De la dauphine Marguerite
d’Ecosse, épouse du futur Louis XI,
intelligente, musicienne et lettrée,
elle sait se faire une amie, ce qui irrite
Louis, plutot indifférent aux arts libé-
raux, méme si I’on répéte qu’«un roi
sans lettres est un dne couronné». C’est
quAgnés se heurte sans cesse au dau-
phin, dont I'autoritarisme augure mal
de sa souplesse a venir. L’hostilité réci-
proque entre le futur Louis XI, alors 4gé
d’une vingtaine d’années, et la favorite
de son pére rend plus difficiles encore
les rapports entre le pére et le fils, d’'au-
tant que Louis a participé a la révolte
dite de la «Praguerie», dirigée contre le
roi, en 1440, par de grands féodaux.
Agnésn’est pas seule d animer la cour,
jusque-la somnolente, de Charles VII.
Réfugié a Loches ou & Chinon, places

Demevre d’éternité Naguére point d’appui militaire, le chdteau de Loches devient,

¢¢ Chose inouie,

le dauphin Louis est
exilé de la cour pour
avoirmanqué de
respecta Agnes99

fortes destinées a résister aux Anglais,
le roi, installé aussi & Tours ou dans ses
environs (comme Montils-1és-Tours),
s’inspire du goiit du roi René pour les
fétes ou de la brillante cour de Bour-
gogne, dont il jalouse le duc.

Dans le conflit qui oppose Agnés
au futur roi - et qui n’ignore ni coups
d’épée ni soufflets -, c’est Louis qui doit
céder. Il est alors expédié dans le Dau-
phiné, ottil peut ruminer sa vengeance.
Quatorze ans durant, le futur Louis XI
est éloigné de la cour de son pére. «On
navait encore jamais vu un prince royal
s’absenter de la cour pour avoir man-
qué de respect a une favorite, puisque,
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aprés les succés remportés par le roilors de la guerre de Cent Ans, I'une des résidences

préférées d’Agnés. Et c’est dans une église de cette ville qu'elle reposera aprés sa mort.

40 — HISTORIA N° 938 / AVRIL 2025

fait remarquer Frangoise Ker-
mina, historienne autrice d'une
biographie d’Agnés Sorel, il n’y
avait jamais eu de favorite».

La guerre franco-anglaise,
dite de Cent Ans, s’éternise,
ponctuée de suspensions provi-
soires des combats qui alternent
avec leur reprise. Une tréve est
tout de méme signée en 1444, le
conflit ne devant alors renaitre

qu’en 1449. Déja, les Anglais se rendent
maitres du Mans et s’emparent de
Fougeéres. Charles VII, indécis, hésite
a s’engager. Agneés pousse a la reprise
des hostilités. «Sire! Menez-nous a la
guerre, vous en serez plus vaillant.»

Lutter contre I’Anglais
et offrir un enfant av roi

Elle n’est pas seule. Le Conseil du roi
est du méme avis et le voeu est una-
nime dans le royaume. On ne s’étonne
pas non plus de voir Jacques Coeur,
marchand international et sorte de
fournisseur aux armées, pousser au
conflit qu’il s’appréte a financer. Aussi,
au cours de I’été 1449, le roi se décide
a attaquer et 'armée royale, quittant la
Touraine, s’empare de Rouen.
Agnésn’agueére le temps de se réjouir.
Apres une agonie longue et doulou-
reuse, elle rend son dernier souffle au
Mesnil-sous-Jumieges, prés de Rouen,
le 9 février 1450, aprés avoir donné nais-
sance a une fille prématurée qui meurt
avecelle. Elle avait 28 ans. Désespéré par
cette mort inattendue, Charles VII fait
réaliser deux mausolées a sa mémoire,
prescrivant que son cceur soit déposé a
Jumiéges et son corps porté a la collé-
giale Notre-Dame [auj. Saint-Ours, ndlr]
de Loches. A Jumiéges, dans la chapelle
delaVierge, on construit un monument
au socle de marbre noir représentant
Agneés, en marbre blanc, 4 genoux,
tenant son coeur entre ses mains et I'of-
frant a la Vierge. A Loches, la gisante
en albétre repose sur un coussin porté
par deux angelots. Deux agneaux a ses
pieds rappellent son prénom tandis
qu'une épitaphe vante ses vertus. Ces
tombeaux, d’ordinaire privilége réservé
aux princes et aux grands serviteurs de
I’Etat, ne sont-ils pas la véritable officia-
lisation de celle qui fut la premiére favo-
rite de I'Histoire, la Dame de Beauté? @



Une mort subite, donc mystérieuse

ans la mentalité du temps,

toute mort subite cache un

crime et ne s’explique que par
un empoisonnement. Agnés Sorel
n’échappe pas a cette interprétation.
Samortest certes attribuée dune
fievre puerpérale, alors fréquente
- muais I'on songe aussitot auv role des
ennemis et rivaux de la Dame de Beauté
et, donc, @ un empoisonnement pour se
défaire de celle qui régnait sur le ceeur
du souverain, génant ainsi beaucoup
de monde. La rumeur prend forme et
I'on affirme qu’Agnés a été intoxiquée
par une dose massive de mercure,
appelé vif-argent, ingéré d'ordinaire
(en quantité raisonnable) pour faciliter
les accouchements et utilisé comme
vermifuge contre les infections
parasitaires intestinales.
Ne dit-on pas aujourd’hui
qu'Agnés souffrait d’ascaridiose ?
Silajalousie est le mobile, qui
en voudrait & Agnés au point de
I’empoisonner ? Plusieurs suspects
sont cités. Sa cousine Antoinette de
Maignelay qui, dés la mort de la favorite
en 1450, prend sa place dans le lit du
roi. Le trés jeune et discret Guillaume
Gouffier, de petite noblesse poitevine,
premier chambellan de Charles VI,
quirecoit aprés la mortd'Agnés la
seigneurie de Roqueceziére,l'un de ses
fiefs, comme cadeau de ses noces avec
Louise d’Amboise — mais les conjoints
bénéficiaient de la pleine confiance
du roi, ce qui tend ales disculper.
Les soupgons se portent encore sur
Jacques Coeur, négociant international,
banquier et armateur, qui étaitalors a
Sancerre, loin de Jumiéges au moment
de la mort d’Agnés et n'avait aucun
intérét personnel a éliminer sa meilleure
cliente, quil’avait d'ailleurs fait nommer
son exécuteur testamentaire, signe de
la totale confiance du roi.
Jacques Coeur qui, entre autres délits,
confondait sa propre fortune avec
celle de I'Etat, fut, pour ce soupcon
d’empoisonnement, condamné a mort
et ala confiscation de ses biens. Il obtint
néanmoins gradce de la vie, sa peine

i bl

Cold case En 2004, I'analyse des restes de la favorite, qui reposait dans une urne
placée depuis le xix® s. dans son gisant (en haut), confirme I’hypothése de son

empoisonnement par une intoxication au mercure. Mais était-ce un assassinat ou un

accident, la substance étant couramment prescrite par les médecins médiévaux ?

étant commuée en prison perpétuelle
dont il s’évada bientdt. A Rome ol il se
réfugie, il finance en 1456 une nouvelle
croisade contre les Turcs et meurtla
méme année, sans doute de maladie &
Chio, ile génoise proche de la Turquie.

Reste encore le dauphin, futur Louis XI,
dont les relations, on le sait, avec son
pére et Agnés étaient exécrables.

Mort obscure quienveloppe encore de
mystére le grand argentier du royaume
etla«Belle Agnés». u.-F.s.
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