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Edito
Par Eric Pincas

Les disparus sont
immortels

vis de recherche. Les grands disparus de I'Histoire
rivalisent dans nos mémoires avec ceux dont le sort est connu et scellé.
L'incertitude liée a leur destinée n'a de cesse de les rappeler a notre
souvenir, de nourrir notre imaginaire et de faire naitre les rumeurs les
plus improbables. Enlévement, accident, assassinat, crime politique,
fuite ou exil énigmatique... Quelle que soit 1a nature de la disparition,
n’allez pas croire que celle-ci reléve du fait divers ordinaire. Chaque
disparu, qu’il soit explorateur, aviateur, téte couronnée ou dissident

politique, témoigne d'une époque portée par ses réves, ses défis et ses
engagements, ou parasitée par ses intrigues ou ses jeux de pouvoir...
évanouies, celles-ci excitent les convoitises. Les chasseurs de trésors
et autres enquéteurs amateurs
- "
‘ ‘ (_J CS (j GSI n S avec I'espoir indéfectible d'étre les
. . -" . premiers a percer le mystére ou a
en pointille,
La fascination autour des grands
disparus est réelle. Héroisés,
» .
l@lﬂ Olgl] en [ (j e véritablement. Le travail de deuil,
impossible ou inachevé, éveille
nels. Comme celui de voir dans
un usurpateur d'identité le visage
C’est a ces destins en pointillé, comme suspendus, que nous consa-
crons notre grand dossier d’été. Un époustouflant voyage de 50 pages a
les océans démontés, dans les ciels tourmentés, au coeur de dynasties
ou de régimes politiques machiavéliques... Historiens et journalistes
chacune de ces énigmes les piéces historiques, archéologiques et
scientifiques. Tous les scénarios sont explorés dans le détail pour une

Et lorsqu’il s’agit de précieuses cargaisons volatilisées ou d'ceuvres d'art
ont traversé les siécles sans faillir,
décrocher le jackpot!

suspendus,
mythifiés, ils ne meurent jamais

l@ll I é[)()(.] UC , , parfois des sentiments irration-

de I'étre manquant, jusqu’a I'aveuglement. Un pansement a la douleur.

travers les époques, dans les endroits les plus reculés de la planéte, sur

repartent sur les traces de ces grandes disparitions et réunissent pour
investigation d’envergure que nous partageons avec vous. @
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CONNAISSEZVOUS LA SERIE
CULTE AU MILLION DE LECTEURS ?

C RIIDEALL DEC AEEAIREC NCCIINTEC
LL DUNLRAU VLI AITAINLYD UNVULILD

Histoire, science et criminologie, plongez dans les aventures de I'inspecteur Valentin Verne
et vivez la naissance de la police scientifique.

LE BUREAU DES AFFAIRES OCCULTES  LE FANTOME DU VICAIRE LES NUITS DE LA PEUR BLEUE

1830, dans un Paris fiévreux encore sous le choc ~ Dans un contexte peu favorable, Valentin Verne  Printemps 1832. Une épidémie de choléra
des journées révolutionnaires de juillet, le jeune  se voit confier une affaire délicate : enquétersur terrorise la population parisienne. La « peur
inspecteur Valentin Verne est muté a la brigade les agissements d'un mystérieux mage. Tables bleue », comme on |'appelle, provoque des
de Sireté, fondée quelques années plus t6t. Il doit  fournantes, dialogues avec I'au-deld, apparitions  centaines de morts ef suscite les plus folles
élucider une série de morts étranges suscepfible ~  inexplicables se succadent ef sont autant de défis  rumeurs. Sinistre hasard : une série de
de déstabiliser le régime. lancés a |'esprit rafionnel de |'inspecteur. meurtres atroces décime au méme moment

le quartier pauvre de Saint-Merri. Les viclimes

PRIX MAISON DE LA PRESSE 2021 sont poignardées avant d'étre amputées d'un

organe. Qui peut tuer ainsi ?




ERIC

FOUASSIER

® Ludovic Caréme

A 60 ans, I'homme a déja vécu de nombreuses vies, toutes
plus enrichissantes les unes que les autres. Docteur en
pharmacie et en droit, conservateur du musée d'histoire de
la pharmacie de I'université Paris-Saclay, professeur spécialisé
dans I'histoire de lo sané, il est aussi un conteur hors pair.
C'est en 2021 que parait Le Bureau des affaires occultes
(Ed. Albin Michel), consacré par les prix Maison de la presse 2021
et Griffe noire du meilleur polar historique de I'année 2021.

Le Bureau des affaires occultes ? Un service « a part », fondé
en 1830, qui gére les affaires les plus mystérieuses, celles ou
le crime se feinte de surnaturel et défie la raison. Son chef ?
Le génial enquéteur Valenfin Verne, dandy fortuné doté
d'une solide formafion scientifique, le moins conformiste des
policiers de son temps.

Nul doute, s'aventurer dans |'univers d'Eric Fouassier c'est
remonter le temps et marcher a grands pas dans |Histoire,
sous une lune noire, la peur au ventre. C'est aussi participer
aux plus folles inventions scientifiques et technologiques de
I'époque et @ la naissance d'un monde nouveau. Il y a chez
ce grand conteur pédagogue une soif de connaissance et de
partage qu‘aucun roman ne saurait épuiser.

LE CHANT MALEFIQUE

Cest dans un climat d’extréme tension que |'inspecteur
Valentin Verne quitte les bas-fonds parisiens pour une Vendée
au bord de I'insurrection. Quelle créature funeste hante le
bocage ? Que signifie ce chant maléfique qui refentit la nuit
pour annoncer de singuliers trépas ? Les victimes étant des
legifimistes, certains y voient la main des espions de Louis-
Philippe. D'autres évoquent |'aloubi, ce passeur du diable,

@ moins qu'il ne s'agisse d'une malédiction venue d'au-deld
des mers... Qui croire ?

Albip Michey

Albin Michel



Portfolio

/A

A Balst

Le maitre

adanser
des

couleurs

Peintre et décorateur

-~ des Ballets russes de
Diaghilev, le Biélorusse
Léon Bakst (1866-1924)
est aredécouvrir grace
a une publication qui
célebre ses ceuvres.




Mille et une teintes Sur une musique

de Rimski-Korsakov est créé, au palais
Garnier en 1910, le drame chorégraphique
Shéhérazade. L'occasion pour Bakst de
mettre en application ses théories surles
couleurs, mises au service de |la puissance
émotionnelle des sentiments.

Chavd et frold Dans Shéhérazade, Bakst
joue avec les couleurs pour souligner le
désir et la mort, rappelés par I'argument
du drame: « Le sultan, persuadé de la
fausseté [...] des femmes, avait juré de
n'épouser que des vierges, coucher avec
elles, et leur donner la mort au matin. »

N° 931/ JUILLET-AQUT 2024 HISTORIA — 9




Force de l'instinct Le 13 mai 1912, les Ballets russes donnent au
Thédtre du Chatelet un ballet en un acte intitulé Le Dieu bleu, d'aprés
une légende hindoue. Comme toujours, la collaboration entre Bakst
et Diaghilev ne va pas sans heurts : « Exception faite de quelques
directives aussivagues qu'arbitraires, je n'airien recu [...]. Toute
I'essence de ma fagon de travailler repose sur un arrangement
extrémement calculé de taches de couleurs sur fond d'un décor. »

10 — HISTORIA N° 931 / JUILLET-AQUT 2024




VICTORIA AND ALBERT MUSEUMRMN-GRAND PALMS

NATIONAL GALLERY OF AUSTRALIA-CAMBERRA/BRIDGEMAN IMAGES/SP

Incompris Malgré les critiques de Diaghilev,
Bakst vient a bout de la commande, en s’inspirant
de la civilisation khmére. Hélas ! Auméme
moment, & Paris, les spectateurs se détournent
de cet exotisme jugé de pacotille et s'enflamment
pour des danses remettant en valeur I'art grec,
notamment interprétées par Isadora Duncan.

N° 931/ JUILLET-ADUT 2024 HISTORIA — 11
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HARVARD THEATRE COLLECTION/SP

CENTHE POMPIDOL, MNAN-CTI/FMN-GPSP

HARVARD THEATRE COLLECTION/SP

Coup de thédtre Léon Bakst collabore avec
Vaslav Nijinski pour la création de L'Aprés-midi
d'un faune, un ballet composé sur la musique

de Debussy créée pour accompagner le poéme
de Mallarmé. La premiére, donnée au Théatre
du Chételet le 29 mai 1912, provoque un scandale
enraison de la sensualité de la derniére scéne.

Tolle de fond Pour les décors, et tout
particulierement le fond de scéne (ci-dessus),
I'artiste évite les effets de perspective et réalise
une ceuvre onirique, privilégiant les grands aplats
de couleur, conformément a la volonté

de Nijinski, pour qui ce choix contribue & un effet
de frise qui fait directement écho a I'art antique.

Vrals drapés Pour cette ceuvre, Bakst parcourt
les collections du Louvre dans une démarche
archéologique rigoureuse. Les costumes sont
inspirés de la statuaire antique, notamment d'un
groupe en marbre découvert sur I'ile de Délos

en 1904, Aphrodite, Pan et Eros (conservé &
Athénes, au Musée national archéologique).

NY 931 / JUILLET-AOUT 2024 HISTORIA — 13
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HARVARD THEATRE COLLECTION

Revanche Le 12 novembre 1923 est donnée au palais Garnier La Nuit

ensorcelée, Bakst, qui a rompu avec Diaghilev, a les coudées franches
pour créer librement décors et costumes. Il prévient ainsi son ancien
mentor: « Tu dois t'attendre de ma part & de grands coups artistiques

[...]. Le succes fou de ma Nuit ensorcelée en est le garant. »

Réinventlon Les Femmes
de bonne humeur, de
Goldoni, sont créées en
1917 a Rome, au thédtre
Constanzi, l'une des plus
fameuses scénes lyriques
d’Italie. Réalisée a des
fins commerciales par
Diaghilev (distraire les
spectateurs d'un pays

en guerre), cette ceuvre
pousse Bakst a imaginer
des costumes inspirés

du xvii® siécle italien,
mais qui évitent I'écueil
du pastiche.

y , M 1.'|;_{|¢'ivl 1

couleurs

Bakst, le magicien des
couleurs, de Mathias
Auclair et Stéphane
Barsacq (Gourcuff
Granedigo, 128 p., 2024).

MENAY ART MUSEUM/AMN GRAND PALAIS
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Echos de I'Histoire

RUBRIQUE COORDONNEE PAR VERONIQUE DUMAS

L.e marathon
delatriche
etdesclichés

Course. En 1904, deux athlétes africains participent pour

la premiére fois au marathon lors des JO de Saint-Louis
(Missouri). Historique, I’événement est toutefois gdché par
les conditions météo, les frasques des sportifs mais, surtout,
par I'exhibition indigne d'un « zoo humain »,

Is s’appellent Len Tau-

nyane et Jan Mashiani.

Tous deux appartiennent

a la tribu sud-africaine

des Tswana, ethnie per-
sécutée par les colons boers
depuis la moitié du xix© siécle.
La premiére olympiade orga-
nisée en Amérique sera-t-elle
I'occasion de faire valoir leurs
droits? Sans doute pas. Les
deux coureurs de fond se sont
rendus dans le Missouri dans
le cadre des «Journées anthro-
pologiques» de I’'Exposition
universelle de 1904, laquelle se
tient également a Saint-Louis,
ott 'on exhibe des autochtones
venus de contrées exotiques.
Pygmées africains y cotoient
Patagoniens d’Amérique du
Sud, Sioux et Pawnees arrachés
aux Grandes Plaines, Negritos
et Moros philippins, et méme de
lointains Ainous arrivés du nord
du Japon. Tous sont ici dans un
seul but: témoigner, malgré
eux, de la supériorité physique

16 — HISTORIA N° 931 / JUILLET-AQUT 2024

des athlétes caucasiens en
s'exercant a des sports dont on
ne leur a méme pas expliqué les
régles. Les deux Tswana ne font
Ppas exception.

Un train d’enfer

Dossards n* 35 et 36 épin-
glés i la poitrine, Taunyane
et Mashiani ont néanmoins
été autorisés a participer aux
épreuves officielles. Ce 30 aofit
1904, les deux Africains sont
faciles a identifier parmi les 32
concurrents du marathon: ils
ont la peau noire et les pieds
nus. La course s'annonce
pénible. Le mercure tutoie les
32°C, avec un taux d’humidité
de I'ordre de 90 %. Dés les pre-
miers hectomeétres, c’est «Len
Tau» - les administrateurs de
la course sont incapables de
prononcer son nom - qui s'ex-
tirpe du peloton. Vétéran de
la seconde guerre des Boers
(1899-1902), il y remplissait la
fonction de messager a pied...

CONTENT DFY / AURIMAGES




Point de c6tés Ces Olympiades se
déroulent en méme temps que des
«dJournées anthropologiques »:
I'occasion d’exposer des
«théories raciales » avec des

coureurs venus du monde entier,
dont les Bantous Len Taunyane
et Jan Mashiani (ci-contre).

Mais il se retrouve rapidement
poursuivi par un chien errant.
Contraint de faire un détour de
plusieurs kilométres, il se classe
néanmoins 9°¢ de I'épreuve. Son
compatriote, a bout de forces,
franchira la ligne d’arrivée peu
apres lui, en 12¢ position. L'anté-
pénultiéme peut alors mesurer
I’étendue des dégits: moins
de la moitié des marathoniens
engagés sont parvenus a termi-
ner la course. Assommeés par la
chaleur, étouffés par les rafales
de poussiére, certains ont perdu
connaissance sur le bord de la
route. Un athléte californien,
William Garcia, a da s’arréter
brusquement au 30° kilométre
pour vomir du sang: aidé par un
spectateur, il est aussitot hos-

ALRIMAGES
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pitalisé pour une hémorragie
gastrique causée par la pous-
siére qui s’est accumulée dans
son estomac. C'est 'Américain
Fred Lorz qui pénétre en pre-
mier dans I'enceinte du stade
Francis Field, ou la ligne d’ar-
rivée matérialise la fin du cal-
vaire. Mais il n’est pas reconnu
vainqueur pour autant: pris de
crampes au 15¢ kilomeétre, il a
parcouru le reste de la course
dans la voiture de son manager!

L'odieux du stade

Faisant la course en téte, le
Britannique Thomas Hicks
savait bien qu’il n'avait pas été
dépassé, et les spectateurs ne
sont pas dupes. C’est ce der-
nier qui recevra, aprés moult
délibérations, la médaille d’or
de I’épreuve (méme s’il a lui-
méme recu du sulfate de stry-
chnine et du brandy pendant
la course afin de retrouver son
souffle). Hicks achéve la course
au bout de 3 heures, 28 minutes
et 53 secondes - le chrono le
plus lent de I'histoire olym-
pique. Le farceur Fred Lorz,
banni a vie par le comité olym-
pique, prendra sa revanche
I'année suivante en remportant
le marathon de Boston. Quant
aux deux athlétes Tswana,
personne ne sait ce qu’ils sont
devenus. Quoi qu'il en soit, leur
passage éclair dans le Missouri
reste gravé dans les tablettes de
I'olympisme. Malgré la discrimi-
nation pseudoscientifique dont
ils ont fait I'objet a Saint-Louis,
leur participation historique
au marathon de 1904 annonce
le triomphe des athlétes noirs
africains dans la discipline, otl
ils ont raflé pas moins de sept
titres olympiques sur dix au
cours de ces quarante derniéres
années. @ NICOLAS MERA

Le mot du mois de

Virginie
Girod

Farniente

ette année, le soleil
estival s'est fait désirer. Il est maintenant temps
d’en profiter et de vous allonger sur une chaise
longue, de feuilleter votre magazine préféré
— Historia, cela va sans dire — puis de vous laisser
aller au farniente. Venant de l'italien, déja utilisé
au xvii® siecle par M™ de Sévigné dans ses lettres,
ce mot désigne une douce oisiveté, le plaisir
déculpabilisé de ne rien faire, I'abandon voluptueux
au néant... Les fréres Goncourt en faisaient
déja I'éloge dans leur Journal en 1856. Colette le
célébrait en 1909 dans L'Ingénvue libertine. Mais
d’oU vient I'idée, dans notre société capitaliste ol
produire et consommer sont I'alpha et 'oméga de
I'existence, que ne rien faire serait une joie ?
Pourquoi le mot « farniente », subitement
glamourisé par sa sonorité italienne, devient la
version positive du mot francais « fainéantise » ?
Faire néant, c’est le vice du paresseux — oui, le vice,
ditle Centre national de ressources textuelles et
lexicales. Peut-étre qu'enitalien le mot farniente
renvoie inconsciemment a I'otium des Romains
de 'Antiquité, le temps du loisir si cher a I'élite.
L'otium se concevait alors comme l'inverse du
negotium, le temps du travail. Mais la détente des
césars n'était pas meublée de vide. Elle permettait
d'étudier, de lire et d'écrire, exactement comme
M™ de Sévigné pratiquait le farniente. Et sil'italien
nous avait seulement déculpabilisés de ne rien
faire en nous permettant d'accéder aux privileges
des nobles et de la haute bourgeoisie : jouir de
ses vacances ? Demeurer alangui serait alorsla
marque d'une élévation sociale... Mais déja le vide
vous ennvuie, vous reprenez le magazine qui avait
paresseusement glissé de vos mains. Ne rien faire,
oui, mais ne rien faire en lisant, c’est tellement plus
intéressant! @
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Les pépites de la

BI] F‘(;Zl“iCZl gallica.bnf.fr

Mens sana In Sequana
En 1912, depuis I'lle

aux Cygnes, dans

le 15° arrondissement,
onplonge etonse
baigne dans la Seine
sans que cela passe
pour un exploit...

&

Le grand saut dans la Seine

errons-nous des
athlétes dans
laSeinecet été?
La situation
semble plus
complexe qu'en
aolt 1912,
alors que se tient le championnat
de France du Mille. Ce concours,
proposé par I'Union francgaise de
natation, rassemble amateurs et
professionnels. Le programme
atout pour plaire au public de
I'époque, féru d'attractions.Ony
retrouve les classiques concours de
plongeon et matchs de waterpolo,
mais aussi une pantomime comique,
une démonstration de plongeon
sur «véloélipéde » etun «sautdela
mort». L'ile aux Cygnes est choisie
pour permettre aux photographes
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d’'immortaliser les sportifs avec une
vue directe sur la Dame de fer. Cette
fle fut construite artificiellement en
1827 afin de protéger le port fluvial
de Grenelle. Depuis, elle est surtout
connue pour abriter une réplique dela
statue dela Liberté.

Enjuin 2023, une céléebre marque
de boisson énergisante s’est
inspirée de cette manifestation pour
organiser le championnat du monde
de plongeon extréme. Les athlétes,
tous professionnels cette fois-ci,
s’élancaient d’un plongeoir haut
de 25 métres. Et preuve que I'Union
francaise de natation avait compris
les rouages de la communication,
I'entreprise autrichienne a choisi
quasiment le méme liev, donnant
I'illusion que les sportifs tutoient la
tour Eiffel.m FANNY VERDIER

ENFIGALLEA

KEYSTONE-FRANCE/GAMMA-RAPHD

Feu a volonté

Rituel. Contrairement auneidée
recue, la flamme olympique n'a pas
é1é «inventée » A Berlin en 1936,
mais a Amsterdam huit ans plus tot.
Enhommage ala tradition antique
qui célebre le feu comme symbole
de pureté et de connaissance,
bralant surlautel d'Hestia a
Olympie, l'architecte hollandais
Jan Wils inaugure en 1928 une tour
au sommet de laquelle luit un fanal
géant. Les athletes frangais ne
participeront pas a cette grande
premiere : bloquée par le portier

du stade, la délégation tricolore
boycotterala cérémonie
d'ouverture! Mais c'est au cours des
Olympiades de Berlin, en 1956, que
Carl Diem, alors secrétaire général
du comité d'organisation, introduit
le relais de la flamme olympique.
Encouragé par Goebbels, quijuge
l'idée « géniale », il entreprend de
faire transiter la flamme d'Olympie a
Berlin. Cest Fritz Schilgen (photo),
sportif allemand de seconde zone
mais portrait-robot de 'Aryen
modele, qui embraserala vasque
de I'Olympiastadion. Une flamme
annoncant le brasier qui allait
consumer 'Europe...@ n.m.




Leterrible ét¢ 1944

Sacrifice. Bombes
alliées et exactions
nazies martyrisent
la France. Et les civils
paieront un prix élevé
pour leur libération.

prés quatre ans
d’occupation,

Paris est libérée.

Nous sommes

le 26 aolit 1944,

Le général de Gaulle des-
cend triomphalement les
Champs-Elysées. 1l salue la
foule qui, quelques mois plus
tot, acclamait Pétain. Mais il
n'ignore évidemment pas que
le pays n'est pas libéré et que la
guerre est loin d'étre terminée.
Il ne sait pourtant pas que
quelques heures auparavant,
le 25 aont, a Maillé (Indre-et-
Loire), 124 Francais ont été mas-
sacrés: 41 femmes, 35 hommes,
4.8 enfants. Comme si cela ne
suffisait pas, les Allemands ont
rasé le village. Ce méme 25 aofit,
les Alliés bombardaient Rouen,
si proche de Paris, pour empé-
cher I'armée allemande de tra-
verser la Seine. La cité, comme
beaucoup de villes et de villages
normands, subissait depuis des
semaines les bombardements
alliés. La trés longue bataille de
Normandie se terminera avecle
bombardement du Havre, les 5
et 6 septembre: 2053 civils tués.
Pendant les trois mois de com-
bats de la bataille de Norman-
die, 'historien Jean Quellien
a compté 20000 civils tués.
Probablement 60000 blessés.
En descendant les Champs-

Fantomatique
Détruite & 90 % par
un bombardement
dans la nuit du 6 juin
et par les combats
du 9 au 24 juillet,
Saint-L6 gagne le
surnom de « capitale
desruines»,

Elysées, de Gaulle savait que
I’été 1944 finissant était celui
d’indicibles souffrances.

Un pays martyrisé

Les souffrances des bombar-
dements répétés et des exodes,
les souffrances des civils massa-
crés ou bralés vifs, comme dans
I'église d’Oradour, les souffrances
du 77 et dernier convoi parti de
Drancy vers Auschwitz, le 31 juil-
let: 1309 déportés, 251 survi-
vants. De Gaulle connaissait la
politique de répression de Vichy
encouragée par celle des occu-
pants. Il savait les exactions de
la Milice, fondée pour abattre
d’autres Francais, qui, commu-
nistes, gaullistes, juifs ou sim-

plement patriotes, résistaient. Il
savait que la France pouvait bas-
culer dans la guerre civile et que
son role était de conserver l'unité
vacillante d'un pays ruiné et tou-
jours en guerre.

Cette guerre de I'été 1944, qui
semble parfois absente de notre
mémoire, fut pourtant effroy-
able: la Vienne, le Finistére,
les Ardennes, la Meuse et tant
d’autres régions furent martyri-
sés par les SS ou la Wehrmacht
qui, depuis fin 1943, étaient char-
gés de lutter contre la résistance
en prévision des débarquements
alliés. Von Rundstedt commande
le front ouest. Son adjoint, le
maréchal Sperrle, décréte le
Sperrle-Erlass le 3 février 1944
«Dans la situation actuelle, il n'y
a pas de raisons de sanctionner

. le chef d'une unité qui impose-
5 rait des mesures trop séveres. Au

contraire, il faudra punir un chef

# trop souple, car il met la sécurité

de ses hommes en danger.»

Le 28 novembre 1944, le
Gouvernement provisoire de
la République francaise ordon-
nera la conservation en 1'état
du village d’Oradour. Il devient
I’embléme de toutes les atrocités
commises contre des civils. De
Gaulle dira: «Oradour-sur-Glane
est le symbole du malheur de la
patrie. Il convient d’en conser-
ver le souvenir, car il ne faut
Jjamais qu’'un pareil malheur ne
sereproduise.» Il faudra attendre
1961 pour qu'officiellement la
Normandie soit reconstruite... &
STEPHANE GRIMALDI

A voir : I'exposition « Soumettre
par la terreur », Maison du souvenir,
Maillé (37), jusqu'en décembre 2024.
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Taxés! Le projet d'unimpét sur

le revenu est impulsé au xix* siécle.

Le financement de la Grande Guerre
lerend indispensable. Le ministre
Rouvier vole le pauvre sous le regard moqueur
duriche (4 dr.). Carte postale de 1905,

Egalité oui
Fiscalité. Unimpot sur le revenu
plafonné a2 % ? Un réve ? Non, un
cauchemar sous la |11 République !

Car ce préléevement, aujourd’hui
accepté, n’avait rien d’évident.

e 15 juillet 1914 était adoptée la

loi de finances instituant, pour

la premiére fois, un impot sur le

revenu en France: I'aboutisse-

ment d'un long combat, depuis
que le ministre Garnier-Pagés en lanca I'idée
en 1848. Inspecteur des Finances et député
dela Sarthe, Joseph Caillaux la reprend sous
laITI* République en défendant une réforme
compléte de la fiscalité francaise, qui repose
alors sur les Quatre Vieilles - surnom des
impositions surannées de la Révolution fran-
caise: contributions fonciére et mobiliére,
patente [ancétre de la taxe professionnelle]
et impot sur les portes et les fenétres. S'ins-
pirant de 'Angleterre et de I'Allemagne, Cail-
laux voudrait leur substituer des «impots
cédulaires» par catégorie de revenu, avec
une certaine progressivité. Son projet n'est
en rien révolutionnaire et le prélévement
serait plafonné a2 %... Ministre des Finances
de Clemenceau, Caillaux fait une premiére
tentative en 1907, en demandant aux dépu-
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nquisition fiscale?

tés de bien vouloir «édifier scientifiquement
un nouveau régime fiscal, un régime de
progres, de justice, un régime qui exoneére
les petits, qui charge un peu plus les riches
sans nulle exagération cependant». Voté par
la Chambre, le texte est repoussé en 1909 par
le Sénat. A droite, au centre, on redoute «I'in-
quisition fiscale». Avec lesrisques de guerre,
les dépenses militaires augmentent, d’autant
qu'en 1913 est votée la «loi des trois ans», qui
prolonge le service militaire d'un an. Quand
la gauche remporte les législatives de 1914,
un compromis se dessine: elle n'abrogera
pas cette loi mais la financera par la créa-
tion d'un impét sur le revenu. De nouveau
ministre des Finances, Caillaux revient i la
charge, suscitant une violente campagne de
presse contre lui. Le Figaro va jusqu'a publier
une lettre écrite a sa premiére femme et
en annonce d’autres... Henriette Caillaux,
épouse en secondes noces du ministre,
abattra Gaston Calmette, le directeur du
Figaro! Le scandale oblige Caillaux a se
retirer, mais son successeur, René Renoult,
aura gain de cause. Suspendu au commence-
ment dela Grand Guerre, dans le contexte de
I'Union sacrée, 'impot sur le revenu devient
indispensable avec I'expansion des dépenses
militaires : il entre en vigueur a partir de 1916
et le plafonnement a 2 % sera vite oublié. @
BRUNO FULIGNI

PABOR

COLLECTION IM/XHARBINE-TAP

Le canal de
Panama menaceé

A sec. Inauguré en 1914,

ce canal maritime de 80 km
absorbe 6 % du trafic
maritime mondial. Construit
afin de relier les océans
Atlantique et Pacifique, il

a été congu par Ferdinand
de Lesseps, alorigine du
canal de Suez. Mais depuis
I'année derniére, le canal

est forcé derestreindre les
passages des navires, qui ont
chuté de 39 a 27 parjour.
Constituée de deux lacs
artificiels, la voie est victime
d'une sécheresse historique
a cause du manque de

pluie. Le phénoméne a
engendré d'immenses files
dattente, bloquant le trafic,

estimé, al'année, a pres de
14 000 navires. Pourtant,
les autorités du canal de
Panama affirment que
celui-ci devrait reprendre
une activité normale d'ici a
février 2025, en partie grace
aux precipitations prévues
danslarégion. @ méLanie
TUYSSUZIAN



1968, le chaosavantle KO

e 26 aout 1968,

la convention

du Parti démo-

crate réunit a

Chicago les délé-
gués du parti. Leur mission:
désigner un candidat pour
la présidence des Etats-
Unis et un candidat pour la
vice-présidence. La ville est
en état de siége. Des milliers
de manifestants tentent de
pénétrer dans I'amphithéa-
tre international ol siégent
les délégués. Le maire de
Chicago dispose de 11000
policiers, appuyés par les
6000 hommes de la Garde
nationale, pour repousser les
contestataires. La télévision
filme les violentes manifesta-
tions dans les rues de la ville,
autant que les débats parti-
culiérement houleux au sein
de la convention.

L’année 1968 a commencé
dans la tragédie. Le Viét-
minh a déclenché I'offensive
du Tét, qui surprend I'armée
américaine. Un demi-mil-
lion de soldats américains
sont engagés dans ce conflit
lointain - 1a aussi, les camé-
ras de télévision livrent des
reportages saisissants. La
bataille, acharnée deux mois
durant, fait des milliers de
morts des deux cotés. Cri-
tiqué pour sa gestion, le
président Lyndon Johnson
annonce le 31 mars qu’il ne
sollicitera pas un nouveau
mandat. Des pourparlers de
paix, engagés dés le 13 mai
a Paris, mettront-ils fin au
conflit? Le 4 avril, le pasteur
Martin Luther King, I'ap6tre

Primaires deI'enfer En ao(it 1968, le parti démocrate doit désigner son candidat &

la présidentielle quelques semaines aprés I'assassinat de Bob Kennedy (photo), qui briguait
l'investiture. Dans un climat lourd (Vietnam, émeutes estudiantines, meurtre de Martin Luther
King), Hubert Humphrey remporte les primaires et s'inclinera face & Nixon.

de la réconciliation entre
Noirs et Blancs, est assassiné
a Memphis (Tennessee). Plus
de 150 villes, y compris la
capitale fédérale, sont alors
le théatre d’émeutes raciales
accompagnées d’incendies,
de pillages et de violences.
Les polices sont débordées.

Drames sanglants

et division politique
L’armée est appelée au
secours. A Columbia
(700 arrestations, des cen-
taines de blessés), a Berkeley
et sur bien d'autres campus,
les étudiants manifestent
contre la guerre, la ségréga-
tion raciale et la société de
consommation. A Kent State
le 4 mai, les soldats tirent

61 coups de feu en treize
secondes. Bilan: 4 morts,
9 blessés. Les protestations
gagnent toutes les univer-
sités. Un nouveau drame
survient dans la nuit du 5
au 6 juin. Robert Kennedy,
le frére du président assas-
siné cinq ans plus tot, est a
son tour abattu. Il militait
pour l'arrét des combats au
Vietnam. Sa candidature a
la présidence des Etats-Unis
bénéficiait du soutien d’'un
grand nombre d’étudiants et
de la gauche démocrate. Une
fois de plus, les Etats-Unis
prennent le deuil. La vie poli-
tique s’arréte.

Face a ces événements, les
débats, houleux et confus,
de la convention démocrate

paraissent dérisoires. Hubert
Humphrey, qui exercait la
vice-présidence aupres de
Lyndon Johnson, serale can-
didat du parti a la prochaine
élection présidentielle - un
parti divisé entre partisans
d’'une guerre a outrance
contre les communistes
vietnamiens et tenants de
I'arrét des combats, un parti
discrédité qui ne répond plus
aux demandes divergentes
de ses soutiens traditionnels
et que les contestataires ne
cessent de combattre. C'est
une aubaine pour les répu-
blicains, qui, aux élections
de novembre, feront élire
Richard Nixon a la prési-
dence des Etats-Unis.m
ANDRE KASPI
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Pierres en péril

wJérusalem africaine »,

Ville sainte des chrétiens d'Ethiopie,
Lalibela, dans la région d’Amhara,

est célebre pour ses onze églises
monolithiques, taillées et creusées
dansleroc. Ala fin du xie siecle, le roi
d'Ethiopie, Gebre Meskel Lalibela,
les fait construire pour y installer un
lieu saint, aI'image de Jérusalem.
Actuellement, ce site montagneux du
nord du pays, inscrit au patrimoine
mondial de I'Unesco depuis 1978, se
trouve confronté a plusieurs dangers.
Suite aux intempéries et aux écarts

de température, de profondes fissures
ont été constatées.

l.a menace est double depuis que le
gouvernement éthiopien a proclamé
I'état d'urgence en aout dernier. Un
conflitarmé dans la région oppose les
troupes gouvernementales a la milice
d’autodéfense de 'Amhara. I.'Unesco
déplore un « état critique » et appelle
a prendre des précautions pour éviter
des tentatives de « pillage » ou de
«saccage » afin de préserver ce licu
SJCI'é. G MELANIE TUYSSUZIAN
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Cachez cette statue
quE j€ NE Saurais Voir

Legs. Taiwan, démocratie
exemplaire, veut en finir avec
le culte de Tchang Kai-chek.

urant la dictature de
Tchang Kai-chek a
Taiwan (1949-1975),
le leader de la répu-
blique de Chine
vaincu par Mao en 1949, le Kuomin-
tang [«Parti nationaliste»] a élaboré
un culte de la personnalité de son
chef au travers de I’édification de
statues. La premiére fut érigée a
Taipei le 5 mai 1946, peu aprés le
passage de Taiwan entre les mains
de la république de Chine. On en
compta jusqu'a plusieurs milliers.
Ces statues sont devenues
génantes dans un pays qui se veut
une démocratie modéle. Le Kuo-
mintang a beaucoup perdu de son
pouvoir, mais sa présence encore
solide ralentit 'enlévement des sta-
tues. Sous la présidence de Tsai Ing-
wen (2016-2024), les députés de son
parti ont institué une commission,
dont I'un des mandats est de faire
disparaitre les statues de Tchang
Kai-chek. Le 22 avril, le vice-direc-

Nettoyage
patrimonial
Les démocrates
récusent un culte
de la personnalité
devenu génant.

.
|

ol

s

teur des droits de I'homme et de la
justice transitionnelle au ministére
de I'Intérieur a été auditionné, se
montrant soucieux de protéger les
statues restantes.

Un parc mémoriel

Mais une jeune et tonique dépu-
tée du Parti démocrate progres-
siste, Huang Chieh, a manifesté, au
contraire, sa déception devant un
rythme trop lent. Dans les docu-
ments transmis pour 'audition par
le ministére, il est fait mention de
934 statues répertoriées; 165 ont
été retirées de I'espace public. Il
en reste donc encore 769 que le
ministére compte évacuer rapi-
dement. Une solution innovante
a été trouvée des 1997 pour ne
pas détruire ces ceuvres - afin de
ne pas accentuer la division poli-
tique - tout en les retirant de I'es-
pace public: un parc réunissant les
statues déplacées. L'étrangeté de
la nature de ce lieu est renforcée
par l'arrivée réguliére de nouvelles
piéces, phénomeéne qui s’est accé-
léré depuis les années 2000, pour
finir par atteindre le chiffre de 278
en 2023. @ STEPHANE CORCUFF
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Ills font |'événement

|.e grand retour du
Napoléeon dAbel Gance

Premiére. La «grande
version » restaurée

de cette légende

du septieme artva,
pour la premiére fois,
étre projetée dans

son intégralité, lors
d’un ciné-concert
symphonique a la
Seine Musicale. Les
formations de Radio
Franceyinterpréteront
sa nouvelle partition
de...1500 pages !

N

tout seigneur, tout :

honneur. En mai,

Cannes déroulait

le tapis rouge a la

version inédite
de Napoléon vu par Abel Gance,
permettant aux festivaliers d’en
visionner la premiére partie
(3h40) restaurée par la Ciné-
mathéque. Les 4 et 5 juillet,
I’intégralité de cette fresque
(7 heures) sera projetée, en deux
temps, sur écran géant a la Seine
Musicale. Le public y décou-
vrira la colossale entreprise ini-
tiée par I'institution créée par
Henri Langlois. Et le défi relevé
par le compositeur Simon Clo-
quet-Laffolye pour signer sa
bande originale XXL. Pour sai-
sir'importance de I'événement,
un retour sur le film s'impose. Ce

FRANCA

LA CINEMATHEQUE

Ciné-concert
les 4 et 5 juillet
a la Seine Musicale
aBoulogne-
Billancourt (92).
Ensallele 7 juillet
(et du 6 au 21juillet
ala Cinémathéque
francaise, & Paris).
Diffusion
ultérieure sur France
Télévisions et Netflix
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chef-d’ceuvre du muet, qui suit
Bonaparte de I'école de Brienne
en 1783 au départ de I'armée
d’Italie en 1796, est présenté le
7 avril 1927 dans une version
«courte» (4 heures) a I'Opéra
Garnier, en présence du pré-
sident de la République Gaston
Doumergue et des maréchaux
Foch et Joffre. En mai, une ver-
sion test (9h30) est montrée au
Théatre Apollo. Et une version
finale, dite « grande version»
(7 heures), est commercialisée en
méme temps que la courte.
L’ampleur du sujet, ses
innovations (caméras sur des
chevaugx, bataille finale en trip-
tyque) valent au film un accueil

triomphal, mais le parlant, en
embuscade, va plomber son
succes. Oubliées pendant des
années, les bobines sont disper-
sées, parfois perdues, détruites.
Au fil du temps, I'ceuvre sus-
cite de nombreux remontages
et mutilations: 22 versions ont
été recensées. Et puis, en 2007,
la Cinémathéeque charge le réa-
lisateur et chercheur Georges
Mourier d'une expertise des
boites qu’elle détient. Ses inves-
tigations laisseront entrevoir
la possibilité de reconstruire
la grande version voulue par
Gance. Restait a doter ce Napo-
léon d’une bande originale a sa
démesure... Pour la premiére a



Bobines Le chercheur et documentariste Georges Mourier s'est
vu confier, en 2007, la restauration du film d’Abel Gance par la
Cinémathéque. Ci-contre, Albert Dieudonné dans le réle-titre (1927).

Garnier, le Suisse Arthur Hone-
gger avait élaboré un assem-
blage de piéces du répertoire
classique et une création d’'une
vingtaine de minutes dont ni
lui ni Gance n'étaient satisfaits.
Choisi pour relever le défi,
Simon Cloquet-Lafollye est donc
reparti de zéro.

Sculpter la musique

Conformément aux attentes de
la Cinémathéque, il a puisé dans
le matériau symphonique, mais
a adopté un parti pris: plutot
que recourir aux grandes réfé-
rences, il en a exploité de moins
célébres. «Je voulais éviter
les rengaines. Pour créer une
musique qui sonne moderne
aux oreilles des spectateurs
d’aujourd’hui, il fallait des
choses dont ils n'aient pas I’ha-
bitude.» Pour lui, la méthode
de travail était inédite. «D’ha-
bitude, j’écris de la musique;
13, il a fallu que je la sculpte »,
explique celui qui a di réar-
ranger les ceuvres afin de les
synchroniser au déroulement
du récit, assurer les transitions,
etc., tout en veillant & 'unité sty-

listique des 25 séquences. « Pour
le siége de Toulon [1h20], je n'ai
utilisé que de la musique du
x1xs., Beethoven, Tchaikovski,
Wagner. Quand on arrive a
la Terreur, elle devient plus
moderne, change de couleur,
avec un vocabulaire apre et tra-
gique. Jai fait appel 43 Webern,
Chostakovitch, Sibelius... »

Ce poéme symphonique,
dont la partition pése 16 kilos,
court de Haydn (1732-1809)
a Penderecki (1933-2020). 11
a nécessité vingt-cing jours
d’enregistrement a la Maison
de la radio, sous la conduite
de Fabien Gabel. L'Orchestre
philharmonique et le Cheeur de
Radio France ont été mobilisés
pour le prologue et la premiére
partie; I'Orchestre national de
France pour la seconde. Plus
de mille heures de montage et
mixage ont suivi. Le chef alle-
mand Franck Strobel dirigera le
ciné-concert. A lui d’empoigner
«un flot continu de sept heures
avec quasiment pas de silence»,
affirme Simon Cloquet-Lafollye.
«Je lui tire d’avance mon cha-
peau! » B STEPHANIE GATIGNOL

Monte-Cristo
entre deux eaux

Dumas ne les quitte plus ! Coscénaristes du diptyque
des Trois Mousquetaires, Matthieu Delaporte et
Alexandre de La Patelliére passent derriére la
caméra pour adapter son Comte de Monte-Cristo.
En 1815, alors que Napoléon s'appréte & revenir de
Ille d’Elbe pour les Cent-Jours, Edmond Dantés est
faussement accusé de complot. Le marin de 22 ans,
qui s’apprétait a devenir capitaine et & épouserla
femme qu'il aime, est jeté dans un cachot du chéateau
d'If, dont il ne s’évadera que quatorze ans plus tard,
déterminé & punir ceux qui lui ont tout pris.

Fort d'un budget qui saute aux yeux (42 millions
d’euros), cette éniéme adaptation du « monu-
roman » marque des points grace & une distribution
et des décors de haute tenue, qu'il s'agisse de la
spectaculaire reconstitution du port de Marseille ou
de la demeure orientalisante du héros. Pierre Niney
(photo) incarne, avec le méme brio, la fraicheur du
jeune homme auquel la vie sourit et la détermination
implacable des promesses spoliées, Et I'harmonie
du couple qu'il forme avec Anais Demoustier, filmé
dans la lumiére de I'été provengal, contribue &
magnifier le drame romantique. Mais si la partie
consacrée a la trahison est convaincante, I'intérét
se délite &8 mesure que la vengeance est mise &
exécution. La mise en scéne, comme écrasée sous les
rebondissements, apparait moins inspirée. Le navire
semblait bien embarqué mais peine, sur la durée
(3 heures), & nous tenir... tout a fait captifs.@ s. 6

Le Comte de Monte-Cristo, de Matthieu Delaporte et
Alexandre de La Patelliére, Avec aussi Laurent Lafitte,

Bastien Bouillon, Patrick Mille... En salle depuis le 28 juin.
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lls font l'événement

Versailles monte
surses grands chevaux

Expo. La « plus belle conquéte
de ’homme » est @ ’lhonneur
cet été dans la cité royale, avec
les JO et 300 ceuvres équines
montrées au chateav.

lors que les épreuves
équestres des JO se
déroulent dans les jardins
du chiteau de Versailles,
une exposition de plus
de 300 ceuvres, issues des plus grands
musées du monde, dresse le panorama
de I'histoire de I'’homme et du che-
val en Europe depuis la fin du Moyen
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Age. Versailles lui a réservé
ses plus beaux espaces:
salles d’Afrique, salon de la
Guerre et de la Paix, galerie
des Glaces, appartements de
Mm de Maintenon et de la

«Chevalen
majesté », chateau
de Versailles (78),
jusqu'au 3 nov.

A tous crins Portrait équestre de
Léopold de Médicis enfant, par Justus
Sustermans, portraitiste ala cour

de Toscane de 1620 @ sa mort, en 1681,

comme de 'univers », donne le ton.
Couples indissociables dans la gloire
et dans la défaite, Marengo et Napo-
1éon, ou Phoebus et Napoléon I1I aprés
Sedan, par Wilhelm Camphausen,
visage hagard, rénes flottantes, empire
effondré. A travers une dizaine de
thémes se dessine une culture équine
et équestre plurimillénaire qui dispa-
rait au début du xx- siecle.

Falre-valoir du gentilhomme

Les Grandes et Petites Ecuries sont une
référence européenne, et les grands
écuyers, de Pluvinel et La Guériniére
a Nestier et aux fréres d’Abzac, ont

« fondé I'Ecole d’équitation frangaise et
= mis a cheval des générations de souve-
: rains. Compagnon d’armes qui meurt
- en héros - plus de 130000 pendant la
- campagne de Russie, en 1812! -, parte-
: naire des fétes superbement harnaché
. et paré, le cheval est le faire-valoir du
- gentilhomme, dont il marque le rang et

I'emprise sur I'espace.

De Vinci a Le Brun, de Delacroix,
Detaille et Neuville a James Ward,
Landseer, Frank Craig ou le stupéfiant
sculpteur sur bois Gibbons, les plus
grands ont prété leur pinceau ou leur
ciseau 4 ces irrésistibles modéles posant
en professionnels. D’autres scalpels
en main, de Jean Héroard
a Bourgelat, fondateur des
écoles vétérinaires, ont sondé
leurs os et leurs muscles, et
d’autres encore leurs ames,
chevaux effrayés par 'orage,
expirant sous le fusain vir-

Dauphine. De tout temps, le Pz tuose de Le Brun, ou cavales
i s 0130837800 . g :
cheval a fasciné les artistes emballées d’Ulpiano Checa y
— et www.chateau- g
par sa beauté et I'élégance de versailles.fr Sanz. Et comme une synthése

ses allures, et par ce mélange

unique de violence et de dou-

ceur, de rébellion et de soumission, qui
en fait la métaphore idéale du pouvoir
souverain sur un peuple docile.

Dés la place d’Armes, la statue
de Louis XIV, inspirée comme tant
d'autres de la statue équestre de 'empe-
reur Marc-Auréle, « maitre de lui-méme

de cette union immémoriale,

un portrait de Léopold de
Médicis enfant par Justus Sustermans
(ci-dessus) , monté sur un cheval blanc
a la prodigieuse criniére de plusieurs
meétres. Une chevauchée fantastique
qui se poursuit dans le parc, ot brillent
a nouveau les chevaux de feu du bassin
d’Apollon. @ vokLLE cHEVE
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Ills font |'événement

Ecrin. En 1876 est inauguré I'hétel particulier d’Edouard André et Nélie
Jaquemart, transformé en musée en 1913, selon le veeu de cette derniére.
Les travaux ont porté sur I'édifice et ses ceuvres, notamment 'escalier &
double volée et la fresque de Tiepolo qui orne le plafond de la salle & manger.

Peavu neuve. L'institution
rouvre le 6 septembre
aprés un an de travaux.
Une premiére depuis... 1913.

epuis cette année-la, la

magnifique demeure

d’Edouard André et de

Nélie Jacquemart n'avait

pas été I'objet de travaux
majeurs. Dans le fumoir et la salle 4
manger, la dégradation des plafonds,
parquets, huisseries et textiles était
inquiétante, sans compter I'encrassage
des ceuvres. Les structures de ces pieces
ont été rénovées, et toutes les ceuvres
d’art restaurées. Dans I'ancienne salle
a manger - salon de thé du musée trés
apprécié des visiteurs, qui y retrouvent
I'atmosphére raffinée des réceptions
d’antan -, la célébre fresque de Giambat-
tista Tiepolo, qui ornait le palais Conta-
rini a Padoue, a retrouvé sa fraicheur. Le
savoir-faire trés subtil des restauratrices
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a fait merveille et des analyses scienti-
fiques ont mis en lumiére les dessous
du travail de Tiepolo, grand maitre du
trompe-I'ceil. Quant aux cinq tapisseries
de la tenture d’Achille du xvine siécle,
elles ont retrouvé leurs couleurs écla-
tantes, et I'escalier a double volée,
chef-d’ceuvre de légereté, sa blancheur
d’origine. Dans I'audioguide,
la voix de Franck Ferrand

e

LL.anouvelle jeunesse du musce
Jacquemart-André

quéte de primitifs italiens et flamands,
peintres de la Renaissance, toiles et
objets d’'art du xvir® siécle francais, ils
sillonnent I'Europe, I'Egypte, le Proche-
Orient. Edouard y gagne quatorze
années de vie et des trésors inouis, telles
les fresques de Tiepolo de la salle 3 man-
ger et de I'escalier d’honneur, joyaux
de leur collection parmi
tant d’autres de Mantegna,

accompagne les visiteurs. Musée Chardin, Rubens, Canaletto,

Dés la cour d’entrée, Jacquemart- Boucher, Vigée-Lebrun, etc.
revégétalisée, 'ambition de André Veuve en 1893, Nélie noie son
redonner son aspect originel ~ (Paris, 8¢). Rens.:  chagrin en faisant le tour du
a la demeure a été respectée. 0145621159 monde. Elle achéte Les Péle-
Les Jacquemart-André, aprés et www.musee- rins d’Emmaiis, de Rem-
un mariage tardif en 1881, ont jacquemart- brandt en 1898, et I'abbaye de
consacré leur vie i leur hoétel andre.com Chaalis en 1902, oti elle a été

particulier, écrin de leurs col-

lections. Edouard, héritier d'une famille
de banquiers et d’industriels du textile,
est richissime; Nélie, portraitiste, est
une desrares femmes peintres i vivre de
son art. Mariage de raison peut-étre - il
est alors trés malade - mais de passion
commune pour l'art certainement. En

initiée a 'art par sa protec-
trice M™ Vatry. En 1912, elle légue I'ho-
tel et 'abbaye a I'Institut de France et,
en 1913, le musée Jacquemart-André est
inauguré par le président Poincaré. Un
siécle plus tard, les ombres d’Edouard
et de Nélie veillent encore i la transmis-
sion de leur émerveillement. @ v. c.
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Eaux troubles Est-ce bien sur la Seine que les yeux du monde se braqueront pour I'ouverture des JO ? Car, sil'on s’en tient
aux strictes régles hydrographiques, il s'agit en réalité de I'Yonne!

Endescendant
la Seine

Une promenade fluviale, dans le temps autant que dans
I'espace: voguer sur le fleuve roi des Jeux olympiques,
depuis le grand confluent de Montereau jusqu’a
I'estuaire, offre I'occasion révée de croiser quelques
lieux mythiques, ainsi que les grandes figures qui,

de siécle en siécle, les animérent. PAr FRANCK FERRAND
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e généreux
méandres, de belles iles bien loties, de
hauts coteaux crayeux et des gréves
paresseuses: le fleuve que nous allons
descendre est appelé Seine - du nom
d'une déesse celte, Sequana -, mais a
vrai dire il n’est plus a proprement par-
ler la Seine. A Montereau-Fault-Yonne,
dans la Brie, ses eaux se sont mélées a
celles de I'Yonne; or, selon les calculs
les plus indiscutables, le débit moyen
de celle-ci au confluent - 93 m* par
seconde - est supérieur a celui de la
Seine, qui n'est a cet endroit que de 80;
c’est donc bien, selon les régles hydro-
graphiques, la Seine qui se jette dans

I'Yonne... Ainsi le fleuve qui baigne
Paris, Poissy et Rouen jusqu’a I'estuaire
du Havre, la riviére maitresse desrois de
France et des ducs de Normandie n’est
pas la Seine, c’est 'Yonne! La source de
celle-ci est a chercher dans le Morvan,
au creux de la forét de Gravelle, sur le
territoire d'une commune jadis accueil-
lante aux bouviers et aux flotteurs de
bois: Glux-en-Glenne. Le fleuve y nait
tout humblement dans une tourbiére,
sur le mont Préneley, & 738 métres d’al-
titude. C’est plus que les 450 métres du

plateau de Langres, ol la Seine, de son

coté, prend sa source. En Cote-d'Or.

Les bateliers forgent Paris

Les deux cours d’eau chemineront en

paralléle vers le nord-ouest et Monte-
reau, de part et d’autre de la vallée d’Ar-

mancon, la Seine en traversant Troyes,

I'Yonne en passant par Auxerre. Avant

de gagner Paris, la réunion des deux

cours d'eau baigne Melun, séjour favori
des premiers Capétiens et refuge d’Abé-
lard... Pendant prés d'un millénaire, « « «

MARINA DATS




Gagne-pain Au Moyen Age, les bateliers de la capitale, en contrélant le trafic de
marchandises, font fortune et confortent leur réle politique. Meuniers parisiens alimentant
les moulins établis sur le fleuve, miniature tirée de la Vie de saint Denis (1317),

«++ le port de la Reine-Blanche fut une
étape essentielle pour les matiéres pre-
miéres qui descendaient par voie flu-
viale vers la capitale. Ce commerce fut
longtemps florissant; il explique la puis-
sance des bateliers qui, des '’Antiquité,
forgérent Paris.

Le musée de Cluny, en plein Quartier
latin, abrite une colonne gallo-romaine
de section carrée; haute de cinq métres,
constituée de blocs en pierre de I'Oise,
elle doit son nom de «pilier des Nautes»
ala confrérie de mariniers qui maitrisait
le transport fluvial de matériaux et de
denrées, leur négoce et leur commerce.
Prospéres, les bateliers de Paris conser-
vérent longtemps la haute main sur
les affaires de la ville. La capitale de la
France leur doit son embléme - la nef
- et sa devise: Fluctuat nec mergitur
(«Elle tangue mais ne sombre point»).

Regardés d’'un peu haut par des
riverains souvent blasés, des Bateaux-
Mouches, de nos jours, proménent
les visiteurs au pied d’illustres monu-

ments: la tour Eiffel, le musée d’Orsay,
le Louvre, Notre-Dame, si spectaculai-
rement meurtrie en 2019... Ils donnent
a voir, sous un angle idéal, la Concierge-
rie, I'hotel de la Monnaie ou ce collége
des Quatre-Nations dont la coupole
ovale coiffe les cinq académies... Quant
aux ponts de Paris, vantés, rimés, chan-
tés a I'infini, ils constituent peut-étre
ce que cette métropole aura produit
de plus conforme a son génie: une élé-
gance efficace.

De siécle en slécle, d’ile enfle
Le fleuve quitte la capitale par
Issy-les-Moulineaux, terre des Conti
oli la reine Margot vint fuir la peste de
1605, et o1 se battirent, le 3 juillet 1815,
les tout derniers fidéles d'un Empereur
qui, le méme jour, avait déja gagné
I'Atlantique a Rochefort! Décidément,
les résurgences de I’'Histoire sont mul-
tiples sur les bords du fleuve; elles se
bousculent, saturent les berges d'un
empilement de faits mémorables...

JGEMAN IMAGES

BERFOTO/BRID

C’est a Issy, notons-le, qu’'est née
I'aviation du Vieux Continent, sur un
terrain ot devaient s’illustrer les noms
des fréres Farman, des fréres Voisin...
Jentends encore Benjamin Renard me
raconter comment, tout enfant, on le
faisait s’allonger dans I'herbe avec ses
camarades de classe - un tous les vingt
meétres - pour observer si, oui ounon, la
drole de machine qui tentait de s'élan-
cer dans les airs avait quitté le sol en
passant a la hauteur de chacun. C’était
a la fin du dernier siécle; M. Renard
était centenaire ; mais le souvenir qu'il

¢€1.es méandres conviennent ades
circonvolutions, distordent
l'espace et se jouent des distances99
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conservait de ces moments était intact.
Meudon aussi, avec son hangar Y, et
Boulogne-Billancourt ont inscrit leur
nom dans I'histoire aéronautique. A
Sévres et plus encore a Saint-Cloud, a
Suresnes aussi, ce sont des images de
la guerre de 1870 qui me reviennent...
D’un empire I'autre: le pont-aqueduc
de Colombes, permettant d'évacuer les
eaux sales des égouts de Paris vers la
station d’Achéres, me semble résumer

Cheminées et pinceaux A partir
du x1x¢ siécle, usines et manufactures
scandent les berges, parfois mises
enlumiére par les artistes. Fabriquesa
Argenteuil, de Gustave Caillebotte (1888).

I'esprit pratique, et déja si moderne, du
Second Empire. Quant aux splendeurs
cachées du Premier, ot mieux les déce-
ler que dans tout ce qu'il reste des beau-
tés de Malmaison?

Ingénlerie La machine installée par
Louis XIV en 1682 pompait I'eau de

la Seine pour alimenter en eau les parcs
de Marly et de Versailles. Vue de la machine
de Marly, de Pierre-Denis Martin (1663-1742).

L'un des moindres attraits de la
Seine - pour I'appeler ainsi - n’est pas
la présence, en son lit, d'ilots publics et
privés, plus ou moins pittoresques. Les
«Trois Parisiennes» - I'ile Saint-Louis,
I'ile de la Cité, I'ile aux Cygnes avec sa
statue de la Liberté - font volontiers
oublier les autres, pourtant célébres,
comme l'ile de la Jatte, immortalisée
par ses peintres dont Seurat, ou celle
de Chatou, qui deux fois I'an accueille
une «foire au jambon» dont le nom
cache une immense brocante. De ces
iles, on dénombre prés d’une centaine
entre Paris et Le Havre, certaines héris-
sées de jolies villas, d’autres si petites
qu'y tiennent a peine une demeure et
son jardin. Je me rappelle avoir passé
de bien douces soirées sur une langue
de verdure, en contrebas du fastueux
chiteau adossé au coteau de La Roche-

¢ Guyon par les La Rochefoucauld.

Rol des fleuves, fleuve des rols

Les méandres du fleuve conviennent a
des circonvolutions et, comme au long
d’un ruban tortueux, distordent I'es-
pace et se jouent des distances. On se
rapproche de la capitale au moment oti
I'on s’en serait cru affranchi. Et Louve-
ciennes, Marly, Maisons, entre autres,
nous raménent aux consonances
encore parisiennes de leurs domaines
royaux et princiers. La machine instal-
lée par Louis XIV en 1682 puisait I'eau

. de la Seine et 'envoyait vers le parc de

Versailles, trop éloigné du fleuve, au

y gré de ses innombrables fontaines. Nos

souverains sont chez eux sur la Seine.
A Poissy, par exemple, se disputent les
souvenirs superposés de Saint Louis,
qu’on y baptisa, et de Catherine de
Médicis, qui tenta en vain d’y trouver
la concorde religieuse...

A ce stade, peuplons la voie d’eau et
faisons figurer les péniches a sa surface:
preés d'un millier de ces dépéts flottants
sillonnent encore le fleuve, et contri-
buent a I'atmosphére i la fois placide et
industrieuse de la Seine. Les mari- « «
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Récit

¢¢ Avant Rouen, voici Giverny avec
ses deux petits paradis, le jardin
de fleurs etle jardin deau de Monet 99

« « « niers honorent Conflans-Sainte-Ho-
norine - dont le nom rappelle la
confluence avec 'Oise - comme «capi-
tale de la batellerie»... Les Mureaux,
Porcheville et Mantes-la-Jolie portent
les premiers stigmates d'une indus-
trie qui, jusqu'a Rouen et, finalement,
jusqu'au Havre, parséme le fleuve et le
dote d’entrepots, d'usines et de tuyau-
teries. Médan en vue! Comment, ici
- puisque nous évoquons la révolution
industrielle -, ne pas signaler I'éton-
nante résidence d’été d’Emile Zola?
Elle est demeurée presque intacte avec
ses vitraux et ses mosaiques, son grand
bureau panoramique 4 mezzanine,
équipé d'une cheminée monumentale
de style néo-Renaissance, ornée de la
devise de I'écrivain: Nulla dies sine linea
(«Pas un jour sans une ligne»)...

Un paradis Impressionniste
Impossible du reste de les citer tous,
ces auteurs riverains de la Seine,
d’Alexandre Dumas, a Port-Marly - son
«chateau de Monte-Cristo» a été res-
tauré sur les instances d’Alain Decaux -,
a la maison de Croisset, fichée de son
célébre pavillon, et ot Flaubert écrivit
ses romans. Croisset se trouve juste
en aval de Rouen, sur le territoire de
la commune de Canteleu. Non loin de
Petit-Couronne, oil, deux siécles plus
tot, avaient si bien ceuvré, déja, les
fréres Pierre et Thomas Corneille.

Les écrivains ne sont pas les seuls
a faire honneur au beau fleuve. Les
peintres du xixc siécle, et tout spécia-
lement les impressionnistes, avaient
élu la Seine pour berceau de leur école
et de leurs courants de plein air, tra-
vaillant sur le motif. Les ciels déchirés
du Vexin, les reliefs flatteurs de rives
bien crayeuses, la beauté des lumieéres
et de leurs reflets sur une onde irisée
par des frondaisons touffues ont ravi
Claude Monet, bien str, résident de
Vétheuil puis de Giverny, mais aussi
Camille Pissarro, Auguste Renoir et
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tout la-bas, sur les plages moutonnées
de nuages, Eugéne Boudin. Le musée
de Beaux-Arts de Rouen présente une
grande fresque ou s’égrénent leurs
noms fameux, au rythme des villages
riverains. Avant de traverser Rouen,
un mot de Giverny avec ses deux petits
paradis - le jardin de fleurs et le jardin
d’eau de Claude Monet - ou de Vernon,
dont le Vieux-Moulin, en porte-a-faux
sur le fleuve, chevauche deux piles d'un
pont médiéval aujourd’hui ruiné...
Certaines cités riveraines sont trés
anciennes; a Gaillon fut érigé, par les
archevéques de Rouen, le premier cha-
teau de la Renaissance en France. Aux
Andelys, il suffit de lever les yeux pour
en apercevoir un autre: I'ombre tuté-

laire de la forteresse de Chateau-Gail-
lard, batie pour Richard Ceeur de Lion
afin de contrer son grand voisin et suze-
rain, son ancien ami le roi de France.
Des souvenirs personnels se superpo-
sent aux belles images des boucles du
fleuve, serpentant au creux du plateau
calcaire. Je me souviens d'une belle mai-
son du Petit-Andelys, dont le haut jar-
din, comme suspendu, donnait le sen-
timent d’accéder presque aI'ile... Je me
souviens des clapiers et des poulaillers
de mon enfance, dans les petites mai-
sons successives de ma grand-tante, a
Heudebouville puis a Pont-de-I'Arche...

Quillebeuf-sur-Seine est la commune
dépositrice d'une des plus captivantes
énigmes de I'histoire de France: le tré-
sor du Télémaque, chargé sur un brick
qui s'est échoué la en 1790 et supposé
contenir un trésor que Louis X VI aurait
voulu mettre a I'abri (lire p. 44-46). Par
les banlieues de Saint-Aubin-lés-El-
beuf, de Saint-Etienne-du-Rouvray,
de Sotteville-lés-Rouen, autant mar-
quées par leurs manufactures - de

Féte Impériale Les Parisiens se ruent vers I'ile de Croissy, a quelques kilométres
al'ouest de la capitale, attirés par les joies du canotage et les plaisirs de la table offerts
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par le restaurant La Grenovillére. Bain ¢ o Grenouillére, par Monet (1869,



Leslysdansla
vallée Aux Andelys
(Eure), la beauté
des lieux le dispute
alarichessede
I'histoire. C'est
ici que Richard
Cceur de Lion fait
édifier, en 1197, son
Chateau-Gaillard
afin de verrouiller
'accés dla

« Normandie. Peine

- perdue, il sera pris

£ par les Capétiens

-—

”

Impressionnant! Grace ala réalité virtuelle, vous pourrez cétoyer Monet et Renoir,
venus planter, en 1869, leurs chevalets sur les bords de la Seine. Une exploration
immersive — et impressionniste ! — & découvrir au musée d’Orsay jusqu’au 11 aolt.

draps notamment - disparues que par
leurs belles maisons a flanc de coteau,
I'on aborde enfin «la ville aux cent clo-
chers»: Rouen. Ce surnom, la ville des
fréres Corneille le partage au demeurant
avec Arras, Caen, Dijon, Poitiers, Reims
et Troyes - toutes cités fort chrétiennes
et fort brillantes. Mais il y a quelque
chose de plus a Rouen; un je-ne-sais-
quoi d’efficace et de puissant, hérité
probablement du temps ot la métropole
portuaire n'était rien de moins - en taille
et enimportance - que la deuxiéme ville
du royaume. La mort de la Pucelle, le
30 mai 1431 sur la place du Vieux-Mar-
ché, a marqué les consciences a jamais.
Un curieux monument de béton en

immortalise aujourd’hui le souvenir;
s’y lit le grand exorde de Malraux: «O
Jeanne, sans sépulcre et sans portrait,
toi qui savais que le tombeau des héros
est le coeur des vivants!»

Continuons de descendre vers l'es-
tuaire, non sans redouter cette petite
lame brisante qui remonte de la mer au
changement de marée et qu'on appelle
le mascaret. Dans la boucle symétrique
a celle de Rouen se love le long d'une
trés haute falaise le charmant bourg
de La Bouille, coincé entre ce mur cal-
caire et un fleuve sans cesse plus large.
Les moines bénédictins, jadis, des
abbayes Saint-Georges, a Saint-Mar-
tin-de-Boscherville, et Saint-Pierre, a

-MLUSEE 'DRSAY
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Jumiéges, ont faconné les rives de la
Seine comme on dessine des jardins: en
essayant d’allier la volonté de '’homme
aux caprices du sol... Les somptueux
vestiges antiques de Lillebonne - son
Apollon de bronze doré a forcément
été capté par le Louvre - contrastent
un peu plus loin avec la structure
moderniste, visible de loin, du pont
suspendu de Tancarville, bati en 1959
- 608 métres, contre les 856 du pont 4
haubans de Normandie, enjambant I'es-
tuaire depuis 1995,

Fenétre sur le Nouveau Monde

On a célébré, en 2017, le demi-millé-
naire du Havre, fondé par Frangois I,
sur les conseils de son vieil ami Bon-
nivet, sous le nom de Havre de Grace.
Arsenal et port de péche, forteresse
protectrice en méme temps que «char-
nier natal» de bien des gerfauts, la
«porte de 'Amérique» a couru toutes
les fortunes... Jusqu'aux bombarde-
ments alliés de septembre 1944, qui
devaient la détruire a 85 %. Jaieula
chance de pouvoir contempler, depuis
la salle a manger panoramique de I'hd-
tel de ville, au sommet d'une tour de
17 étages, chef-d’ceuvre d’Auguste Per-
ret, cette ville renée de ses cendres,
dans I'aprés-guerre, pour donner vie
au plus ambitieux des projets urbains.
Au-dela du bel ordonnancement des
rues soignées, l'estuaire est bordé par
Honfleur, Pennedepie, Trouville, Deau-
ville, Blonville, Villers-sur-Mer, Houl-
gate, Dives, Cabourg, qui s’estompe
au loin... Le traverserons-nous, cet
estuaire immense? Voici déja le véné-
rable port d’'Honfleur. D’ici sont partis
bien des convois historiques - a com-
mencer par celui de Jacques Cartier...

Quittant Honfleur en direction de
la Céte fleurie, il m’est arrivé, sur la
commune de Vasouy, de fliner a la nuit
tombante en compagnie de France
Gall, propriétaire de tout un pan de
cette cote. La chanteuse aimait voir
s'allumer, de 'autre rive de I'estuaire,
les cheminées d'usines et les raffine-
ries havraises. «Cela me rappelle New
York», disait-elle avec un dréle de sou-
rire... C’est que le fleuve achéve ici sa
course; la mer va pouvoir prendre le
relais, puis 'océan, grand ouvert sur le
Nouveau Monde. @

N 931 / JUILLET-AQUT 2024 HISTORIA — 35






CIELLE

ILLUSTRATION GENEREE A L'AIDE [YUNE INTELLEGENCE ARTIF )

Dossier

Portes
diSparus

explorateurs,
trésorsenglouts. ..

« Cela pése lourd, une absence. Bien plus lourd
qu’une disparition. Parce que, avec les morts, on sait
qu'ils ne reviendront pas. Tandis que les lointains
nous font espérer » (Philippe Besson). C’est a ces
absences conservant leur part de mystére que

nous consacrons ce dossier estival. Car au-dela des
fantasmes, des rumeurs et des devils impossibles, ce
sont des pans d’Histoire qui se rappellent a nous.
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Dans le triangle des
Bermudes de'Histoire

Trésors célébres ou moins connus, rois ou citoyens adversaires d’un pouvoir
avtoritaire, tous peuvent se volatiliser subitement sans laisser de traces, ne laissant
que souvenirs et interrogations. Et c’est la que débute le travail des chercheurs:
échafauder des hypothéses sérieuses afin d’expliquer I'inexplicable. PAR BRUNO FULIGNI

uel est le point commun

entre le roi Sébastien I*r

de Portugal, le navigateur

Lapérouse, le millionnaire

Michael Rockefeller ou
I'aviatrice Amelia Earhart? Ces per-
sonnalités en vue se sont un jour vola-
tilisées. On ignore ot elles reposent et
comment elles sont mortes. Dispari-
tions volontaires ou forcées? Crimes
crapuleux, complots politiques, acci-
dents? Certaines affaires continuent de
défrayer la chronique, comme les dis-
paritions du conseiller Louis Quéme-
neur - 'associé de Seznec - ou de
Xavier Dupont de Ligonnés. En France,
on recense 70000 disparitions par an,
dont 50000 environ de mineurs; dans
la plupart des cas, les jeunes fugueurs
sont vite retrouvés et prés de 5000
disparitions élucidées d’adultes se
révelent volontaires, pour échapper a
un contexte familial hostile, des dettes,
des menaces ou des poursuites pénales.

Alerte rouge pour notice jaune

1l reste toutefois un millier de dispari-
tions inexpliquées par an: a peu preés
I'ordre de grandeur des «décés sous X»,
autrement dit des cadavres inhumés
sans avoir pu étre identifiés. Les asso-
ciations, comme le réseau Assistance
et recherche de personnes disparues,
se battent pour que ces corps fassent
I'objet d'une analyse ADN, ce qui n’est
toujours pas le cas. Enquétes démar-
rées tardivement, cloisonnement entre
police et gendarmerie, fausses pistes:

38 — HISTORIA N° 931/ JUILLET-AQUT 2024

Les oubllés A Minsk, en Biélorussie, des opposants au gouvernement brandissent en
décembre 2002 les portraits de dissidents qui n'ont plus donné signe de vie.

les familles de disparus restent dans
I'incertitude, la culpabilité souvent, ne
pouvant faire leur deuil d'un proche
volatilisé. Naufrage, assassinat, suicide?
Ou nouvelle vie sous un nouveau nom
quelque part dans le monde?

«Nul ne sait votre sort, pauvres tétes
perdues! / Vous roulez a travers les
sombres étendues, / Heurtant de vos
fronts morts des écueils inconnus / Oh!
que de vieux parents qui n'avaient plus
qu’'un réve, / Sont morts en attendant

tous les jours sur la gréve / Ceux qui ne
sont pas revenus!» gémit Victor Hugo
dans Oceano noax.

On célébrera le 30 aotit prochain la
Journée internationale des personnes
disparues. Née en 1983 a I'initiative
d'une ONG sud-américaine, dans le
contexte des dictatures militaires qui
enlevaient leurs opposants et en élimi-
naient toute trace, elle est devenue offi-
cielle en 2011, sous le nom de Journée
internationale des victimes de dispa-

IPA

SiAPrS

SERGE! GRIT
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: W BT By,
~ W ) %) Un fléau mondial La recherche des victimes des régimes militaires
S mis en place en Amérique du Sud durant la guerre froide a donné
naissance, en 2011, & la célébration de la Journée internationale des
victimes de disparition forcée. En France, 'ARPD (ci-contre) assiste
les personnes dans la recherche d'un membre de leur famille disparu.

rition forcée, apres le
vote par I’Assemblée
générale des Nations
unies de la résolu-

tion du 21 décembre

2010. Car 'ONU s'in-
quiéte de I'augmen-
tation des cas, au point
qu'un groupe de travail sur
le sujet s’est constitué au sein de

sa commission des droits de I'homme:
«Les victimes de disparition forcée,
dont on ignore o1 elles se trouvent et
quel est leur sort, ne devraient pas étre
rappelées a notre souvenir seulement
une fois par an. Chaque jour devrait
étre une Journée des personnes dispa-
rues», a déclaré le groupe de travail.

Si les fameuses «notices rouges»
d’Interpol visent les criminels mon-
dialement recherchés, I'organisation
policiére internationale publie égale-
ment des «notices jaunes» portant sur
les personnes disparues. Son propre
président, élu en 2016, Meng Hongwei,
s'est lui-méme évaporé le 25 septembre
2018! Une lettre de démission arrive de
Chine le 7 octobre, tandis que I'épouse

du disparu recoit comme
dernier message un émoji
représentant un couteau...
Ancien vice-ministre de la

Sécurité publique tombé en disgrice,
Meng Hongwei réapparait un an plus
tard dans son pays: accusé de corrup-
tion, il avoue et est condamné en 2020
a treize ans de travaux forcés.

Le péril de la « mort blanche »

Mais la plupart des disparus, comme
I'opposant marocain Ben Barka, ne
reviendront jamais. Mafias, groupes
paramilitaires, polices secrétes et
autres organisations violentes ont
recours a ce que les professionnels
du renseignement appellent la «mort
blanche», autrement dit I'élimination
sans sépulture. «Les disparitions for-
cées font souvent partie d’'une straté-
gie pour faire régner la terreur, sou-
ligne 'ONU. Le sentiment d'insécurité

résultant de cette pratique touche non
seulement les proches de la personne
disparue mais aussi leur communauté
et 'ensemble de la société.» En effet,
le phénoméne frappe parfois des col-
lectivités entiéres: équipages, villages,
peuples ou civilisations soudain rayés
de la carte, laissant libre cours aux
hypothéses les plus folles.

Sur le plan juridique, les disparitions
forcées sont considérées depuis 2006
comme des crimes contre ’humanité,
ce qui les rend imprescriptibles. Sur
le plan historique, les escamotages de
personnalités publiques ou de groupes
humains constituent de grandes
énigmes qui mobilisent I'esprit d’in-
vestigation des chercheurs. Parce que
le mot «histoire» vient du mot grec qui
signifie «enquéte», c'est sur les traces
des disparus célébres que se lance His-
toria: bienvenue dans le triangle des
Bermudes de I'Histoire ! 0
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Archi-efficace Pour s'emparer de Jéricho malgré ses murailles, les prétres hébreux tournent autour de la cité avec 'arche. Et, au son

des trompettes, les fortifications s'effondrent. C'est en tout cas ce que rapporte I'auteur du livre de Josué. Enluminure de Jean Fouquet (xv's.).

| .arche d’alliance:
perdue... etretrouvée?

Ce coffre renfermant les tables de la loi, conservé dans

le Temple de Jérusalem jusqu’a son pillage par les Babyloniens
au vi¢siecle avant notre ére, reposerait-il aujourd’hui dans
les sous-sols de la Ville sainte ? PAR CHARLES SZLAKMANN
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BRIDGEMAN IMAGES

‘arche d'alliance a toujours
été un mythe quia fait réver
des générations d’aventu-
riers en herbe. Ol a-t-elle
disparu? A-t-elle des pou-
voirs surnaturels? Serait-ce une sorte
de centrale électrique a méme de fou-
droyer toute personne sapprochant de
trop prés? La merveilleuse épopée des
Aventuriers de l'arche perdue, réalisée
par Steven Spielberg en 1981, a popula-
risé ce théme s'il en était besoin. Mais
il ne s'agit que de cinéma. Aussi faut-il
faire le tri entre les spéculations et les
témoignages que nous rapportent les
sources antiques et contemporaines.
Qu'est-ce que I'arche, selon le récit
biblique? Il faut remonter trois millé-
naires dans le temps pour répondre a
cette question. Aprés la sortie ' Egypte,
les Hébreux, conduits par Moise, se
rendent au mont Sinai, dans le désert
du méme nom. La, dans un décor
grandiose de feu et de nuées, «la mon-
tagne entiére trembl[e] violemment»

(Exode 19, 18) et, au son du tonnerre
et des éclairs, Dieu remet a Moise les
deux tables de la loi sur lesquelles sont
gravés les dix commandements - un
ensemble de lois cultuelles, morales et
sociales. Hélas, en I'absence de Moise,
les Hébreux créent un veau d’or et se
prosternent devant lui, transgressant
ainsi I'idéal monothéiste.

Objet précieux et mystérieux

Devant ce spectacle, Moise est pris
d’une terrible colére et brise les tables
de pierre. Aprés quoi, le prophéte
remonte sur la montagne, Dieu grave
anouveau les dix commandements sur
les secondes tables et les remet a Moise
en signe de pardon pour le peuple
pécheur. Mais, pour abriter ces objets,
il faut un écrin. Ce sera donc une sorte
de coffret plutot sobre et de dimensions
modestes, appelé «arche d’alliance» ou
«arche du témoignage», dont la Bible
nous donne mesures et matériaux avec
une précision quasi millimétrique.

Le coffret sera surmonté de deux
chérubins ailés, au sujet desquels
courent de nombreuses légendes.
Enfin, munie de longues barres, I'arche
sera portée par les Hébreux tout au long
de leurs pérégrinations dans le désert,
puis déposée dans le «saint des saints»
du Temple de Jérusalem, construit par
le roi Salomon, peut-étre aux alentours
du x- siécle avant notre ére. Que conte-
nait cette arche? Pour certains rabbins,
il n'y avait que les secondes tables; pour
d’aucuns, il y avait aussi les rouleaux
calligraphiés par Moise; pour d'autres,
enfin, s’y trouvaient également les
tables brisées. Ainsi, I'arche est deve-
nue l'objet du culte le plus précieux du
peuple juif, puisqu’elle symbolise I'es-
sence méme de la loi hébraique, source
et inspiration d'un corpus de com-
mentaires qui se poursuivent jusqu’a
aujourd’hui.

Mais alors quel fut donc le destin de
I'arche d’alliance? A partir des années
590 av. J.-C., le petit royaume de « « «

Composition A partir des
descriptions bibliques

(«en bois d'acacia»,
«longue de deux coudées
etdemie », «large d'une
coudée et demie », « haute
d'une coudée et demie »),
on s'essaie depuis des
siecles (et, ici,en3D) &
reproduire le coffre sacré.

TLRBOSQUIDCOM
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» « » Juda est attaqué par Babylone, puis-
sance impérialiste montante au Moyen-
Orient. Le roi Nabuchodonosor et ses
armées mettent le siége devant Jérusa-
lem et, en - 586, incendient et pillent le
Temple, avant de déporter les Juifs en
Babylonie. C’est précisément au cours
de ces événements que nous perdons la
trace de I'arche d'alliance. Dans la liste
des trésors dérobés par Nabuchodono-
sor, liste établie par la Bible, ne figure
aucune trace de I'arche! De méme, un
demi-siécle plus tard, en - 538, lorsque
le roi perse Cyrus le Grand permet aux
Juifs exilés de retourner a Jérusalem et
de reconstruire le Temple, il leur resti-
tue les objets de culte. Mais, sur la liste
minutieuse établie par la Bible, nulle
mention de I'arche!

Nombreuses sont les hypothéses,
antiques et contemporaines, a ouvrir
des pistes. Le livre des Chroniques
affirme que l'arche aurait été dissimu-
lée, avant méme la destruction du
Temple, par le pieux roi Josias de Judée,
car Josias voyait bien que son petit
royaume se trouvait a I'épicentre de
bouleversements internationaux: Assy-
rie contre Babylone, Egypte expansion-
niste... Au Moyen Age, comme le for-
mule le philosophe Maimonide, Josias
aurait donc mis I'arche a I'abri dans «des
souterrains profonds et sinueux» creu-

¢¢ Mais pourquoi
ne laretrouve-t-on
pasdanslaliste des
trésors dérobés par
les Babyloniens?99

sés auparavant par le roi Salomon. Une
autre source rabbinique affirme qu'elle
se trouverait trés exactement sous la
«chambre des bois», salle du Temple ot
les prétres examinaient la qualité du
bois pour les sacrifices des animaux.
Ainsi, elle serait toujours sous le mont
du Temple (ou esplanade des Mosquées
pour les musulmans), attendant son
libérateur... L’hypothése de la dissimu-
lation souterraine de I'arche semble
logique. D'ailleurs, depuis la conquéte
de Jérusalem par Israél en 1967, les
archéologues ont découvert en ces
lieux un incroyable réseau de souter-
rains et couloirs (/ire ci-contre), que I'on
peut arpenter pendant des heures et
qui constituent un lieu touristique trés
populaire. Ils sont loin d’avoir été explo-
rés en totalité.

Une autre hypothése nous conduit
cette fois-ci en Afrique, plus précisé-

GES

HERITAGE ART/HERITAGE IMA:

Butin En 70, les armées romaines pillent Jérusalem et rapportent @ Rome une
menora et d'autres objets précieux raptés dans le temple de Jérusalem... mais point
d’arche ! Moulage (xvii© s.) d'un bas-relief ornant I'arc de Titus, élevé sur le Forum, & Rome,
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ment en Ethiopie. Le journa-
liste globe-trotter britannique
Graham Hancock affirme,
dans son ouvrage The Sign and
the Seal (1992), que I'arche se
trouve dans une chapelle de
I'église Sainte-Marie-de-Sion, a
Aksoum, grand centre religieux
de la chrétienté éthiopienne.
Elle serait jalousement gardée
par des prétres de génération
en génération. Eux seuls auraient le
droit de s’en approcher. Soigneusement
recouverte, elle serait sortie cérémo-
nieusement en procession et offerte
aux regards lors des fétes. A cette dif-
férence pres qu'elle n'est pas transpor-
tée a l'aide de barres sur les épaules des
prétres, comme le veut la Bible, mais
sur la téte méme des processionnaires.

La voila partout en Ethiopie!

Des répliques de I'arche se trouvent
dans toutes les églises d’Ethiopie. Cette
hypothése s'appuie sur un mystérieux
manuscrit appelé le Kebra Nagast
(«Gloire des rois»), rédigé en gueze, la
langue sémitique liturgique de cette
civilisation. Ce récit conte la fastueuse
rencontre entre le roi Salomon et la
reine de Saba. De leurs amours serait
né un fils, Ménélik, fondateur de la
dynastie des souverains éthiopiens.
Devenu jeune homme, ce dernier ren-
dit visite a son pére, Salomon. Mais, de
retour au pays, il eut un geste indélicat
et emporta I'arche d’alliance pour I'ins-
taller 2 Aksoum, au grand désespoir de
Salomon, lequel fit confectionner une
réplique. Le Kebra Nagast rapporte
également que I'arche, placée i la téte
des armées de Ménélik, lui assurait la
victoire sur ses ennemis. C'est ainsi que
le précieux objet serait demeuré depuis
lors a Aksoum...

Quelle crédibilité accorder a ce
récit? Stuart Munro-Hay, I'un des plus
grands spécialistes mondiaux de la
civilisation éthiopienne, rattaché au
British Museum, affirme en 2007, au
terme d'une longue enquéte (The Quest

forthe Arkofthe Covenant), que le Kebra
Naguast, il présente un grand intérét
comme témoignage littéraire et poli-
tique, n'a pas vraiment de valeur histo-
rique. Il s’agit en fait d'un texte rédigé
a partir du xure siécle pour légitimer la



Les localisations possibles de I'arche

Selon I'hypothése qui semble la plus logique, I'arche
1 a été dissimulée dans I'un des innombrables recoins

obscurs des souterrains, sous les murs de souténement
du Temple de Jérusalem. Cependant, les fouilles sont menées
avec une extréme prudence par Israél. En effet, le mont du
Temple — ou esplanade des Mosquées pour les musulmans —
est géré par le Wakf (une fondation jordanienne pieuse,
gardienne de ces lieux), ainsi que I'a décidé le gouvernement
israélien aprés la conquéte de Jérusalem en 1967, et ce, afin
d’éviter que le conflit israélo-palestinien ne se transforme
en une guerre des religions et qu'il demeure limité a un conflit
territorial. Mais la situation reste explosive...

OCK PHOTD

RALD/ALAMY ST

En Ethiopie se déroule pendant trois jours, du 18 au
2 20 janvier, la célébration de Timket, qui commémore

I’Epiphanie et le baptéme du Christ. A 'occasion de
cette féte, la plus importante pour les chrétiens du pays, on
sort de la chapelle de la Tablette, @ Aksoum, ce que les fidéles
tiennent pour I'arche originale, appelée Tabot. On la distingue,
portée sur la téte par un prétre (photo). La procession se dirige
ensvite vers un bassin, en souvenir du baptéme de Jésus dansle
Jourdain. L'arche est ensuite déposée sous une tente, appelée
Tabernacle. Les cérémonies du Timket sontinscrites surla
Liste du patrimoine culturel immatériel de I'humanité depuis
2019, mais rien n’est dit sur I'authenticité de I'arche...

dynastie des empereurs éthiopiens, et
la 1égende de I'arche y fut insérée pour
renforcer le prestige de ces souverains.
En effet, les empereurs d’Ethiopie (qui
ont régné jusqu'en 1974) se sont tou-
jours revendiqués d'une ascendance
salomonienne - bien que les Juifs de
ce pays n‘aient pas toujours eu la vie
facile. L'arche qui se trouve a Sainte-
Marie-de-Sion, a Aksoum, serait ainsi
un simple modéle et, de fait, nul cher-
cheur n'a pula contempler, iln’y a donc
aucune preuve de son existence. Mais,
pour autant, le culte qui lui est rendu
est éminemment sincére. Dés lors, les
théories de Graham Hancock n’ont
aucune valeur scientifique, si ce n'est
que l'auteur entretient avec talent le
réve et le mysteére.

Une autre piste a fait couler beau-
coup d’encre: I’hypothése dite des
«caves du Vatican». Il faut remonter
a I'an 70 de notre ére lorsque, a la téte
des légions romaines, Titus détruit le

second Temple et emporta les objets
de culte a Rome, qui furent exhibés au
cours du triomphe qui s’ensuivit. On
pourrait donc imaginer que ces objets
se trouvent quelque part au Vatican,
puisque la papauté a pris la suite de
I’Empire romain.

Les caves du Vatican

Or, sous les voites de I'arc de Titus, un
remarquable bas-relief nous montre le
défilé du triomphe dans tous ses détails,
tel un document photographique: on
y distingue le grand chandelier a sept
branches, les trompettes sacrées, la
table des pains ou I'autel des encens
mais, de I'arche, pas la moindre trace!
Ce qui confirme le récit biblique de sa
disparition dés avant la destruction du
premier Temple. Selon les sources rab-
biniques, rabbi Eliezer, sage du 11° siécle
en mission a Rome, affirme: «J'ai vu le
rideau [derriére lequel I'arche se trou-
vait au Temple] et il y avait des gouttes

de sang» - sans doute des traces de
sacrifices d’animaux. Le rideau pro-
tecteur donc, mais non I'arche. Ainsi, il
n’est pas impossible que d’autres objets
de culte se trouvent au Vatican...
L’hypothése la plus logique est donc
celle de I'arche dissimulée dans les sou-
terrains creusés depuis des millénaires
sous le mont du Temple, a Jérusalem.
Ces souterrains recélent encore bien
des surprises. Faut-il donc y rechercher
I'arche? Certes, ce serait une décou-
verte exceptionnelle. Mais le contexte
politique actuel ne s’y préte pas. Et, sur-
tout, la tradition juive n’accorde pas une
importance cruciale aux objets - sauf
aux rouleaux de la Torah [les cinq pre-
miers livres de la Bible qui contiennent
la Loi mosaique], qui se trouvent dans
toutes les synagogues. Elle met l'ac-
cent depuis des générations, d’abord
et avant tout, sur I'étude et la réflexion
qui découlent des dix commandements
gravés sur les tables éternelles. @
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Dossier

Le Télémaque
etlesespoirs
engloutis

de Louis XVI

Al'lautomne 1789,

pour échapper aux
révolutionnaires, le
souverain et le haut clergé
envisagent de quitter le
pays. Une fuite qui serait
financée par unimposant
pactole chargé en urgence
sur le brick Télémaque.
Depuis lors, les recherches
et les rumeurs n’ont pas
cessé d’agiter la paisible
rade de Quillebeuf.

PAR LORIS CHAVANETTE

anouvelle de la prise de la
Bastille, le 14 juillet 1789,
avait fait frissonner la
France entiére. De ce jour,
la Révolution triomphait
aux yeux de tous au point que per-
sonne, dans le royaume, ne pouvait
plus douter de I'immensité du cata-
clysme politique et historique en train
de s'accomplir. La venue de Louis XVI
a Paris, le 17 juillet, semblait cependant
nouer un pacte entre la royauté et la
nation. Mais, a compter de ce jour, la
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famille royale tremblait secrétement.
Abandonné par son frére, le comte
d’Artois, et par le clan Polignac, le roi
est bien seul au chiteau de Versailles
avec son épouse, Marie-Antoinette.
Déja, un plan de fuite pour se réfugier
dans une place forte prés de la frontiére
est tracé. Mais Louis XVI décide de res-
ter et finit par étre conduit de force a
Paris, début octobre 1789, assigné i rési-
dence au palais des Tuileries. Regrette-
t-il alors de navoir pas fui quand il en
était encore temps? Le peut-il encore?

Laréponse a cette question brillante se
trouve peut-étre au fond de la Seine,
dans la cargaison d’un navire ayant
coulé, emportant dans le silence du
fleuve le secret d'un couple royal aux
prises avec I'impossible.

Un Etat en banqueroute

Et siles cales du Télémaque, ayant som-
bré le 3 janvier 1790 au large de Quille-
beuf, en Normandie, avaient contenu
le trésor de Louis X VI, attestant ainsi le
désir du roi d’envoyer en Angleterre les



Avau-I'eau En 1940, aprés un siécle de vaines tentatives, une exploration de I'épave
est réalisée sous les yeux du reporter du Journal de Rouen, qui conclut: « Etil fallut se
rendre & cette évidence : I'épave ramenée au rivage ne contenait aucun trésor. »

plus belles pierres du trésor des Bour-
bons? Fantasme ou histoire, telle est la
question. Les recherches sous-marines
ainsi que des historiens a la plume
alerte, de G. Lenotre a Alain Decaux, se
sont penchés sur ce mysteére.

Tout commence le 2 novembre 1789.
Afin de combler le déficit abyssal et inau-
gurer l'ceuvre de sécularisation de la
Révolution, I'Assemblée adopte le décret
de nationalisation des biens de I'Eglise.
Talleyrand, pourtant évéque d’Autun, et
Mirabeau ont plaidé ce transfert de pro-
priété - qui est une spoliation a grande
échelle. Un vent de panique s’empare
de la caste ecclésiastique. L'Eglise est
dépouillée de son patrimoine immobi-
lier, mais que faire de ses trésors mobi-
liers? L'épiscopat aussi vacille sur son
trone et tremble pour ses richesses qu'il
faut mettre a I'abri de la nationalisation,
sinon du pillage.

La tradition orale locale veut que,
en décembre de la méme année, les
abbayes normandes de Saint-Georges
et de Jumiéges aient fait transporter
orfévrerie et diamants sur un brick
en partance pour 'Angleterre: le Télé-
magque - son nom est alors le Quinta-
nadoine, mais I'Histoire a retenu celui
du fils d'Ulysse. Son capitaine s’appelle
Jacques Adrien Quemin. Chargé de
barils de suif et de clous et, peut-étre,
d’'une cargaison plus prestigieuse tenue
secréte, il largue les amarres de Rouen,
navigue vers la Manche, fait étape a
Quillebeuf, ot il coule le 3 janvier 1790.
L’équipage parvient a gagner la rive,
sauf un marin qui meurt noyé.

A I’époque, personne n’évoque ce
naufrage d’apparence anecdotique.
Rien ne laisse supposer la moindre
parcelle d’extraordinaire, encore moins
I'hypothése que le roi et quelques « « «

VIDLLET
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Chronologie

Mars 1791

Une loi ordonne que les objets

du culte jugés inutiles soient fondus;
enao0t1792, le trésor de Notre-
Dame de Paris est anéanti. Il ne

sera reconstitué qu'a partir

de 1802, selon le veeu de Napoléon.

10 a0t 1792

Pillage des Tuileries & 'issue de
Iinsurrection ayant forcé Louis XVI
ase réfugier ala Convention
nationale.

1117 septembre 1792

Vol des bijoux de la couronne

de France déposés al'hotel

de la Marine, alors Garde-meuble
national, situé sur l'actuelle place
de la Concorde. Présde 10 000
pierres précieuses et autres joyaux,
dont le plus gros diamant

dumonde, le « Régent » (426 carats),
disparaissent dans la nature.

Ce casse du millénaire est estimé a
23 millions de livres. De nombreuses
pierres seront retrouvées et
certains voleurs finiront guillotinés.

Aolt-octobre 1795

Sous prétexte de récupérer

et de fondre les plombs des cercueils
des rois de France pour participer
al'effort de guerre, la Convention
nationale décide, le 1" ao(t,

que les tombeaux de la nécropole
royale de Saint-Denis seront
détruits. S’ensuivent une
profanation et un important pillage:
surles prés de 500 piéces

du trésor de la basilique,

seule une centaine ont été sauvées.
Disparaissent notamment

les couronnes de Saint Louis

et d'Henri IV, ainsi que nombre

de sceptres royaux, toutes piéces
d'une inestimable valeur.

Il janvier 1794

L'abbé Grégoire, députéala
Convention nationale, y prononce
son discours dénongant

le vandalisme révolutionnaire.
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» «» prélats auraient cherché a mettre
a I'abri leur fortune. Le Télémaque a
sombré dans l'indifférence. Les années
passent. La France voit monter succes-
sivement le roi puis la reine sur I'écha-
faud, puis c’est au tour de Napoléon
de se forger un empire. En 1815, les
Bourbons sont de retour sur le trone.
L'époque se déroule tel un fleuve plus
tranquille, sans grandeur ni terreur.
C'est alors que le Télémaque refait
surface, sinon a fleur d’eau, du moins
dans les conversations normandes, ol
la légende va bon train. L'inconnu fait
toujours réver et les Francais ont des
trésors d’'imagination.

Des chercheurs d’or
aux pieds mouillés

En 1818, une premiére tentative de ren-
flouement du navire échoue. La dispa-
rition du brick arrive aux oreilles de
deux aventuriers en quéte de fortune,
Magny et David. Ils obtiennent l'ac-
cord du ministre de la Marine: en cas
de succes, ils garderont les quatre cin-
quiémes du butin. A I'aide de chaines
fixées a deux chalands, ils tentent de
soulever I'épave, sans succeés. L'eau,
le sable - et peut-étre I'or - ont raison
de I'entreprise. La déception est i la
mesure de I'espoir. Hasard de I'his-
toire, un ingénieur anglais, Taylor, a été
consulté pour I'opération. Il a mené son
enquéte et croit dur comme fer que la,
sous l'eau, se cache le plus merveilleux
des trésors et que ce n'est qu'une ques-
tion de temps, d’argent et de progrés
technologique pour I'extraire des flots.
C’est lui qui va faire passer le Télémaque
a la postérité.

On est alors en 1841. Sous la bour-
geoise monarchie de Juillet, «la France
est un pays ot I'on s'ennuie», selon le
mot de Lamartine. Guizot compléte par
son «Enrichissez-vous». Taylor a besoin
d’argent et promet monts et merveilles
aux investisseurs. La presse s'en méle,
le brick est présenté comme une poule
aux ceufs d’or sur le point de livrer le
plus incroyable trésor jamais vu. On
parle d’au moins 30 millions de francs,
parfois du double. Taylor raconte qu’il
tient du confesseur de Louis XVI que
le roi aurait fait transvaser les bijoux
de la Couronne sur le navire. Pas de
chance, cette source de toute premiére
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Les protagonistes
Jacques Adrien Quemin

Capitaine duv Quintanadoine, navire
plus connu sous le nom de Télémagque.

David

Ce fabricant de chaines au Havre
livre celles quiservirentde 1838
a1841 & extraire I'épave en s'aidant
de la marée montante ; toutes

se rompirent. On en retrouvera
certaines, portant le poingon

du fabricant, un siécle plus tard
lors de nouvelles fouilles.

M. Taylor

Cetingénieur anglais installé au
Havre publie en 1842 la brochure
qui donne naissance ala légende;
sesrecherches infructueuses
furent surtout ruineuses.

G. Lenotre

Pseudonyme de Louis Léon Théodore
Gosselin (1855-1935), premier
historien ayant traité la disparition
avec sérieux. |l obtient du ministére de
la Marine que des recherches soient
effectuées aux archives de I'amirauté
de Rouen;ces derniéres ont permis de
prouver 'existence du navire.

e = ,,-(’ -d ‘. - o

Les fréres Cabioch

Scaphandriers (ci-dessus) qui, lors
des opérations de 1938, remontent
de I'épave des pieces d’or et d’argent
ainsi que des chandeliers.

main... est enterrée depuis un an! La
rumeur enfle et les financiers se pré-
cipitent, quand un drame survient: le
17 novembre, a 6 heures du soir, le vent
se léve et emporte la passerelle métal-
lique qui devait permettre la fouille

-VICLLET
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de I’épave. Taylor prend alors la fuite,
en trahissant les investisseurs et sans
meéme payer les ouvriers. C’est un peu
comme si le Télémaque sombrait une
deuxiéme fois. Dans les environs, on
se moque sans vergogne aucune de ce
nouveau Waterloo!

Il faut attendre 1938 pour qu'une
nouvelle tentative de renflouement
soit lancée. Un scaphandrier, René
Cabioch, plonge et replonge encore. Il
remonte - enfin! - quelques objets qui
accréditeraient la thése du trésor: des
chandeliers, des boucles de chaussures,
plusieurs poids utilisés par les orfévres,
une chaine en or massif - qu'un expert
authentifie comme servant autrefois
aux évéques -, quatorze piéces d'argent
et sept écus en or sont extraits de la
vase et montrent a nouveau leur bril-
lant. Sur les écus apparait le visage de
Louis XVI. Le doute n'est plus permis
pour ces chercheurs d’or aux pieds
mouillés. Mais la guerre éclate. La vic-
toire allemande de 1940 met un terme
a 'aventure. Seul I'avant du bateau a
été remonté et I'on acquiert alors la
certitude que c’est a I'arriére du navire,
prés de la cabine du capitaine, que I'or
attend d’étre découvert.

Malédiction séculaire

Cependant, aucune enquéte n’est
relancée. Le réve reste englouti et Alain
Decaux a pu livrer son savant verdict en
parlant de la présence «trés possible» du
trésor des rois de France et de I'Eglise
coulé ce beau jour du 3 janvier 1790.
Un terrain de football a depuis été créé
au-dessus du mystére naval le mieux

* gardé de la Révolution. Néanmoins, ces
- piéces a I'effigie de Louis XVI remon-
- tées del'épave ne sont pas sans rappeler

ce louis d’or de la fuite 4 Varennes, en

Jjuin 1791, grace auquel le roi fut reconnu

et arrété. Avant de partir, Marie-Antoi-
nette avait mis en lieu str ses riviéres
de diamants a Bruxelles, avec le succes
que l'on sait. En définitive, l'or de la
monarchie, tous ces trésors insoupcon-
nés nimbés de légendes poursuivent le
tréne de France comme une malédic-
tion séculaire. Le Télémaque incarne
cette époque trouble ol les rumeurs les
plus fantasques et les théses conspira-
tionnistes réveélent les peurs de la géné-
ration de 1789. @



Main basse

sur le trésor
du roi Childéric

C’est entouré de richesses que le pére de
Clovis fut enterré. Découvertes en 1653, elles
sont volées en 1831, mettant une vicomtesse
aux prises avec Vidocq. L'essentiel du magot
reposerait dansla Seine... PAR BRUNO DUMEZIL

u matin du 6 novembre
1831, un agent de police
apercoit une corde qui
pend a une fenétre de
la Bibliothéque royale,
rue Richelieu a Paris. Le conservateur
découvre qu'un voleur s’est introduit
dans le cabinet des Médailles. Celui-ci
abritait d’extraordinaires richesses,
dont le contenu de la tombe du roi Chil-
déric (v. 436-v. 481), pére de Clovis. Ce
fastueux trousseau funéraire compre-
nait bagues, bijoux, épées couvertes
de grenats cloisonnés, sans compter de
nombreuses piéces d’or romaines.

Se méfier du bourgeois!
Découvert a Tournai en 1653, I'en-
semble était passé par Vienne avant
que les Habsbourg n’en fassent cadeau
a Louis XIV, pour prix de son soutien
contre les Turcs. Par la suite, le trésor
de Childéric a traversé sans encombre
les heurts de la Révolution francaise. Et
voila qu’il disparait sous la monarchie
de Juillet! Comme la presse en fait des
gorges chaudes, le préfet de police Gis-
quet charge de I'enquéte deux anciens
bagnards, Vidocq et Coco Latour.

Ces hommes ont des informateurs
dans le milieu et, surtout, ne s’embar-
rassent d’aucun scrupule. Rapidement,
il apparait qu'un certain Etienne Fos-
sard - bagnard évadé lui aussi - est le

responsable du vol. Il s’est
déguisé en bourgeois pas-
sionné d’histoire et a mené
ses repérages au grand jour.
Le 5 novembre, il s’est laissé
enfermer dans la Biblio-
théque royale au moment
de la fermeture. Mais celui
qui se proclame «prince
des voleurs» a bénéficié de
diverses complicités, dont
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Précleuxinventaire Les planches dressées par
Jean-Jacques Chifflet en 1655 dans son Anastasis
Childerici | Francorum regis nous permettent

de connaitre la composition du trésor avantle vol:
la plupart des objets précieux ont été fondus

par les fréres Fossard.

celle de la vicomtesse de
Nays-Candau (1797-1860). On
retrouve chez elle une correspondance
accablante et un morceau d'or suspect;
elle participe visiblement au recel.
Fossard, vite arrété, se déclare inno-
cent. En revanche, son frére craque. Ce
vieil horloger, paisible en apparence,
a aidé a fondre les objets en or pour
en faire des lingots. Mais les parures

L .
L'indice
Assurément, le cambriolage
du cabinet des Médailles ne visait
pas & enrichir les collections d'un
passionné d'histoire: les voleurs
ont négligé tous les éléments en fer,
dontlalance etla hache duroides
Francs. Fossard a également laissé
sur place une molaire, seul vestige
du corps de Childéric!

décorées de grenats lui ont posé des
problémes. Dessertir les pierres aurait
pris des jours... En attendant mieux, les
bijoux ont été immergés dans des sacs de
cuir dans la Seine, prés du pont Marie. A
I'issue d'un procés médiatique, les fréres
Fossard sont condamnés aux travaux
forcés; ils en mourront. Le jury ferme
en revanche les yeux sur le réle de la
vicomtesse. N'a-t-elle pas déclaré qu'elle
travaillait a la réinsertion des repris de
justice? C'est surtout une proche de la
famille royale, qu’il faut ménager.

Reste a récupérer le butin. Entre fin
juillet et début aott 1832, des équipes
de plongeurs sont dépéchées pour
localiser les sacs. Certains objets sont
miraculeusement retrouvés, telle la
patére d’or de Rennes. Mais I'essentiel
du trésor de Childéric a définitivement
disparu. @
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Sébastien I¢

du Portugal, mort

et ressuscité

En 1578, le jeune roi se lance dans la conquéte du Maroc et disparait au cours
d’'une campagne qui vire au drame mais qui donne naissance a une légende.
Depuis, le peuple lusitanien attend son retour. PAR ANNE-LOUISE SAUTREUIL

Fugace Ame
chevaleresque
mais turbulente,
I'héritier du
trone entre
dans |'Histoire
d'une maniére
inattendue.
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ans toutes les villes du
monde, les touristes
sont accusés de bien
des maux et, sans doute,
est-ce parfois un réflexe
commode de la part de leurs habi-
tants... Mais il arrive, comme en ce soir
de mai 2016, que ces reproches soient
justifiés. Cette nuit-1a, dans le centre de
Lisbonne, un voyageur friand de sel-
fies se cramponne a la facade de la gare
du Rossio, puis a la statue d’'un roi du
xvI° siécle juchée entre les deux portes
de I'édifice. L'euvre n'y résiste pas:
elle s'écrase sur le parvis. Au vacarme
succéde un certain effroi bientot relayé
par les journaux, d’autant plus vif qu’il
touche a la figure d’un roi, Sébastien,
dont le souvenir coloré de légendes
demeure I'un des plus marquants de
Ihistoire nationale. Mais qui était donc
ce souverain, dont I'effigie aux traits
poupons s'est soudain trouvée brisée
en morceaux?

La naissance de ce prince, en 1554,
dans le palais de Ribeira, sur les bords
du Tage, est accueillie par des effusions
de joie tant elle met fin & une période
d’angoisse, quasi existentielle, pour le
peuple portugais. Dix-huit jours plus
tot, le 2 janvier, le pére du bébé, fils du
vieux roi Jean III, un adolescent mal
en point, avait rendu I'ame, laissant le

> royaume sans héritier vivant - et donc



a la merci du puissant voisin castillan.
Ne restait alors qu'une lueur d’espoir,
blottie dans les courbes arrondies de la
jeune veuve, la princesse Jeanne, qui a
fini par exaucer les veeux du peuple en
donnant naissance a un garcon. Le nou-
veau-né, Sébastien, bient6t surnommé
O Desejado («le Désiré»), devient le
ceeur battant des attentes d’un peuple
convaincu de tenir, en ce petit étre,
I'empreinte d'une grice divine. Aprés
la mort de son royal grand-pére et
une période de régence, celui dont le
royaume attend des prodiges prend, a
14:ans, possession de son trone.

«Instable et inconstant »

Le nouveau souverain, adolescent fou-
gueux au regard bleu, dévoile une per-
sonnalité complexe. Il est «de caractére
instable et inconstant, cachant peut-
étre un trouble profond de tout son
étre, esprit peu réaliste d’homme d'un
autre siécle, obsédé par les mythes de la
chevalerie et de la croisade», résument
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Albert-Alain Bourdon et Yves Léonard =

dans leur Histoire du Portugal. Trés
tot, Sébastien forme le réve de devenir
une sorte de chevalier de Dieu. Une
premiére incursion ratée sur les terres
africaines ne le décourage pas. D'autant
moins que, quelque temps plus tard, le
sultan du Maroc, détréné par un parent,
I'appelle au secours. C'est I'occasion
révée! Au mois de juin 1578, les Lis-
boétes assistent a I'appareillage d'une
superbe armada, avec des centaines
de proues tendues vers I’horizon, des
canons préts i gronder et, a bord, prés
de 20000 hommes.

Aprés quelques semaines, la flotte
débarque a Arzila, non loin de Tanger.
Le souverain, tout feu tout flamme,
se rue imprudemment vers 'ennemi,
malgré la fatigue de ses troupes. Prés
d’Alcacer-Quibir, face a des
adversaires plus nombreux, les
Portugais sont vite dépassés.
Les combats s’achévent dans
un effroyable carnage; des
cadavres par milliers s’étalent
a perte de vue, sous le soleil
écrasant de I'été marocain.
Méme les souverains, qui don-
neront son nom a cette «bataille
des Trois Rois», ne réchappent
pas du cataclysme: les deux

Lesprotagonistes

Les sultans marocains

Catizone, il est supplicié et pendu...

sultans rivaux meurent - I'un de mala-
die, I'autre noyé en fuyant -, tandis que
Sébastien, certainement fauché dans sa
lutte, ne réapparait pas.

Un mythe messianique

A Lisbonne, la confirmation de la
débicle fait I’effet d'un séisme. Le
grand-oncle de Sébastien, un cardinal

¢¢Enunjour,

la nation perd
son souverain,
sonarmeée etson
indépendance99

Au sein de la dynastie saadienne, le pouvoir revient a I'ainé des fréres du sultan
décédé. En 1574, a la mort de son pére, Muhammad al-Mutawakkil lui succéde sur
le tréne mais se fait déposer par son oncle, Abd al-Mdlik. Pour retrouver sa place, il
en appelle aux Portugais. S'en suit la « bataille des Trois Rois », au cours de laquelle
disparaissent les trois souverains, Muhammad, Abd al-Malik et Sébastien.

Philippe Il d’Espagne

Le roi d’'Espagne, oncle de Sébastien, tente, en vain, de le
dissuader de mener une expédition en Afrique. Aprésla
disparition de son neveu et la mort du cardinal Henri, qui lui
asuccédé, il envoie des troupes s’emparer de la couronne,

que lui dispute, entre autres, un bétard de la famille royale
portugaise, Antoine, prieur de Crato. En 1581, Philippe Il devient
officiellement roi de Portugal, sous le nom de Philippe I*".

! Le cardinal Henri, roi de Portugal

Fils du roi Manuel I, il exerce les fonctions de régent durant
une partie de la minorité de son petit-neveu Sébastien. Il est,
anouveau, appelé au pouvoir aprés sa défaite militaire. Alors
dgé de 66 ans, il fait, sans succes, une demande auprés du pape
pour étre libéré de ses veeux ecclésiastiques, dans I'espoir de
donner une descendance au royaume.

Le faux Sébastien de Venise

En 1598, & Venise, un homme propage une histoire qui, en dépit de grandes
incohérences, fascine: il serait le roi Sébastien! Il séduit et redonne de I'espoir a
de nombreux Portugais en exil. L'imposture prend une ampleur étonnante. Jeté
en prison, soumis a des dizaines d'interrogatoires, il aurait fini, aprés plusieurs
années, par passer aux aveux, sous la torture. Calabrais d'origine et nommé

agé, prend les rénes du pays. «Personne
narrivait 4 croire au malheur qui frap-
pait la nation, précise Yves-Marie Bercé
dans Le Roi caché. Elle aurait perdu en
un seul jour son armée, sa noblesse et
jusqu’a son dernier roi, c’est-a-dire sa
souveraineté et sa liberté. Il était incon-
cevable que le destin d'un pays fiit aussi
cruel et qu'une seule nouvelle incer-
taine scellit le destin d'un empire.»
Une réalité insupportable au
point que, malgré les cérémonies en
mémoire de Sébastien, il se murmure
qu'il serait encore vivant... quelque
part. De troublants récits surgissent,
qui donnent corps aux doutes et
entretiennent un espoir d’autant plus
pressant que, quelques années aprés
la disparition de Sébastien, i la mort
du cardinal, c’est le roi d’Espagne
Philippe II qui ceint la couronne « ««
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« «» portugaise. Dans ce naufrage col-
lectif, le mythe du roi Sébastien, prét a
restaurer I'indépendance du royaume
du Portugal, se dessine, sur fond de
résistance politique.

Ceux qui réfutent la mort du souve-
rain s'appuient sur des zones d’'ombre.
D'abord, qui a vu mourir Sébastien? Il
y a bien ce cadavre retrouvé apres les
combats, identifié par des proches por-
tugais, et qui sera, plus tard, rapatrié
a Lisbonne. Mais était-ce vraiment le
sien? N'était-il pas trop abimé, avancent
certains, pour étre reconnu? On inter-
préte d’anciennes prophéties, comme
celles du cordonnier Bandarra, prédi-
sant I'avénement d'un nouveau sau-
veur. On veut tendre l'oreille a toutes
sortes de rumeurs orientées vers une
fuite ou une capture du roi. On prétend
par exemple que, au soir de la défaite,
un groupe de cavaliers, parmi lesquels
un homme masqué, se serait présenté
aux portes de la citadelle maritime

I indice
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d’Arzila, peut-étre pour regagner les
cotes portugaises... Un médecin lis-
boéte soutient qu'il aurait secouru, au
nord du pays, un blessé masqué. Une
piste, parmi d’autres, s’esquisse: le roi,
blessé ou honteux, se serait imposé une
période d’isolement. Dans les années
qui suivent, un patissier ou encore un
ermite tentent d’incarner, avec plus ou
moins de brio, le roi caché.

Apergu a Limoges au xvine©?

Le cas le plus illustre surgit, loin du
Portugal, a Venise - vingt ans apres
la débacle! Au mois de juin 1598, un
homme y prétend étre le roi Sébas-
tien, revenu aprés de longs voyages a
travers le monde... Pour certains, l'en-
vie d’y croire est forte. Le prétendant,
méme s'il a perdu sa maitrise du por-
tugais en route, joue son réle de fagon
épatante, il partagerait méme certaines
imperfections physiques avec le roi
disparu. Aprés avoir tenu, plusieurs

Un tombeau au monasteére des Hiéronymites

Aprés la débdcle, la dépouville, identifiée par des compatriotes comme étant
le corps de Sébastien, est ensevelie & Alcdcer-Quibir, puis 4 Ceuta, avant
d'étre rapatriée au monastére des Hiéronymites, a Lisbonne, sur ordre

de Philippe I, soucieux d’en finir avec les rumeurs. Aprés I'indépendance, la
dynastie des Bragance lui offre un nouveau mausolée. Son épitaphe conserve
I'empreinte d'un certain mystére : Conditur hoc tumulo, sivera est fama,
Sebastus (« Se trouve dans ce tombeau, sil'on dit vrai, Sébastien »).

|e point de bascule
Alcacer-Quibir (1578)

C’estlors de la bataille d’Alcdcer-
Quibir,en 1578, que |'on perd la trace
de Sébastien. Des témoins affirment
I'avoir vu combattre avec un courage
impressionnant. Mais la svite est plus
trouble. En dépit de témoignages
apreés la bataille, sujets & caution, le roi
semble s'étre volatilisé. Mais, comme
le souligne Jean-Frangois Labourdette
dans son Histoire du Portugal, citant
un historien de I'époque, « personne
n'affirma I'aveir vu, parce que c'était
une infamie pour un caballero de rester
vivant, alors que son roi était mort ».

années durant, son public en haleine,
I'homme, d’origine calabraise, finit par
étre démasqué et exécuté.

Ces tromperies n'éteignent pas
I'espoir. A I'hiver 1640, un coup d’Etat
rend son indépendance au Portugal. Un
nouveau roi, Jean IV, est intronisé, sous
réserve, dit-on, qu'il rende le tréne a
Sébastien en cas de retour. A cette date,
le disparu d'Alcacer-Quibir aurait eu
86 ans. Au fil des siécles, I'épopée de
Sébastien, roi devenu mythe, inspire
les artistes, fait polémique chez les his-
toriens, voyage jusqu'au Brésil et resur-
git méme a... Limoges: au xvIIr siécle,
un abbé assure qu'on y a trouvé, lors
de fouilles dans I'église du monastére
des Augustins, des ossements et une
médaille frappée Sebastianus primus
Portugaliae rex, signe, selon certains,
que le roi y aurait fini ses jours. La théo-
rie a gardé quelques défenseurs.

Dans le Portugal contemporain, la
légende du souverain revenant un jour
a travers la brume se raconte avec lége-
reté, comme une part de la mémoire
collective. Malgré tout, un sentiment
mélé semble demeurer. En 2021, cing
ans apres la destruction de la statue du
Rossio, il est encore bien des Lisboétes
pour se réjouir du retour d’un Sébas-
tien de pierre sur la facade de leur gare
-réplique de la précédente statue,
comme un clin d’ceil discret a une his-
toire tumultueuse. Preuve aussi, peut-
étre, qu'on ne se remet jamais compleé-
tement d’'une disparition... @



Etun, et deuy, et trois
et quatre tsarévitchs!

Qu’est devenu Dimitri,

le fils d’lvan le Terrible,
écarté du trone par Boris
Goudounov ? Car, entre
1603 et 1612, pas moins
de quatre personnages
revendiquent I'identité
de I’héritier disparu.

PAR THIERRY SARMANT

épassant Henri VIII

d’Angleterre et ses six

épouses, Ivan le Ter-

rible s’est marié sept

fois. Mais I’Eglise ortho-
doxe ne reconnait comme légitimes que
trois mariages successifs; les enfants
nés des quatre derniéres unions du
tsar sont considérés comme batards.
C’est le cas de Dimitri, fils de la der-
niére épouse d’Ivan, Maria Nagaia. A la
mort d’Ivan, en 1584, le fils ainé du tsar,
Fedor, monte sur le trone, le gouver-
nement effectif revenant i un groupe
de boiars dominé par le beau-frére du
nouveau tsar, Boris Godounov. Le tsaré-
vitch Dimitri, qui n’a que 4 ans, est exilé
avec sa mere et leur famille dans la ville
d’Ouglitch, située au bord de la Volga, a
200 kilometres au nord-est de Moscou.

Le jeune prince
ala gorge tranchée

Ils y sont installés avec leur cour dans
I'ancien palais des princes d’Ouglitch.
Leur position est ambigué. Ouglitch
peut étre considéré comme un apanage
concédé i un cadet... ou comme une
prison. La gestion réelle du domaine
revient d'ailleurs i des fonctionnaires
moscovites, non a la famille du tsa- « « »

"_ By

y Gelens f
|

1

n.s.sf.l"- (’

CARY SOL WOLINSKY/GED IMAGE COLLECTION/BRIDGEMAN IMAGES

Auréolé Une partie de I'opinion russe croit & la survie de Dimitri (1580-1591). Il est
pourtant canonisé en 1606, et son corps — supposé — enterré au Kremlin, dans la
cathédrale de I'Archange-Saint-Michel. Couvercle de la tombe de Dimitri, réalisée en 1630,
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Dossier

« « « Tévitch. Et le statut de Dimitri lui-
méme est incertain. Fedor n’ayant pas
de fils, il est le seul héritier possible de
la couronne, quand bien méme sa nais-
sance est entachée d’illégitimité. Le
Jjeune tsarévitch passe en outre pour
avoir hérité des penchants sanguinaires
de son pére. Il aurait annoncé que, le
jour ott il succéderait a son ainé, il ferait
voler la téte des boiars. Larumeur court
que Boris Godounov cherche a tout prix
al'écarter de la succession.

Mais voici que, le 15 mai 1591, le corps
sans vie du jeune prince est découvert
gisant dans la cour du palais d'Ouglitch,
la gorge tranchée. Dans la confusion qui
suit, on sonne le tocsin, la population
accourt et des membres de I'entourage
du prince, accusés de meurtre, sont mis
en piéces par la foule. Une commission
d’enquéte envoyée de Moscou, dirigée
par le boiar Vassili Chouiski, conclut
cependant que Dimitri se serait blessé
mortellement avec un couteau pendant
une crise d’épilepsie...

Un sosie sacrifié ?

La tsarine Maria Nagaia est enfermée
dans un couvent et sa famille est exi-
lée pour avoir fait courir le bruit que le
prince a été victime d'un assassin dépé-
ché depuis la capitale. Les émeutiers
sont chatiés, et la cloche qui a servi a
sonner le tocsin est «exilée» a Tobolsk,
en Sibérie! Cette procédure n'empéche

Les protagonistes
Boris Godounov

Ce boiar exerce la
réalité du pouvoir
durantle régne (de 1594
41598) de son beau-
frére le tsar Fédor,

fils et successeur
d'lvan le Terrible.
Godounov devenu

tsar (1598-1605), sa
légitimité fragile et son
impopularité facilitent
I'ascension versle
pouvoir du faux Dimitri.
Ilmeurt en 1605.
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serait pas mort mais aurait dis-
paru. Sauvé par miracle, il se
cacherait des séides de Boris.
Dans un contexte de crise
économique et de famine,
I'impopularité de Godounov
croit et, avec elle, I'espérance
dans la venue d'un «bon tsar».
Le coup de théatre intervient
en 1603, quand Dimitri

pas la diffusion de rumeurs. La { 9
plus répandue veut que Boris = &
Godounov ait été I'instigateur
de I'assassinat. Elle prend d’au-
tant plus de crédit qu'a la mort
du tsar Fedor, en 1598, faute
d’héritier dynastique, Boris se
fait élire tsar par I'assemblée du
pays. Un autre bruit circule
parallélement: Dimitri ne

r* N réapparait, non pas en
»
lJ lndl(—‘- Russie, mais sur le ter-
. ritoire de la République
La croix pectorale polono-lituanienne. Pour

appuyer ses dires, le pré-
tendu tsarévitch produit
une croix pectorale que
lui aurait donnée sa mére,
Maria Nagaia. Il explique
qu'un médecin, prévenu
du danger qui menacait le
prince, lui aurait substitué
un jeune garcon. Ce sosie a été
assassiné a sa place et lui-méme est

Une croix pectorale se
porte, comme son nom
I'indique, sur la poitrine,
suspendue par une chainette
passée autour du cou.

Dans la Russie des xvicet
XVii® siécles, cetinsigne est
réservé aux évéques et au
tsar. Un prétendu tsarévitch
produit une croix pectorale
que lui aurait donnée

sameére, Maria Nagaia. rents monastéres sous I’habit de moine.

Le faux Dimitri

Se présentant commele
tsarévitch Dimitri, sauvé
des assassins envoyés
par Boris Godounoyv, ce
prétendant se manifeste
pour la premiére fois
en1603 et parvient a
monter briévement
surle tréne de Moscou
en1605-1606. La
majorité des historiens
I'identifient commele
moine défroqué Grigori
Otrepiev.

demeuré caché depuis lors dans diffé-
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¢¢ Les doutes subsistent sur le retour
du prétendu tsar Dimitri, qui, converti
au catholicisme, déplait au clergé et a
la population orthodoxes99

Converti au catholicisme, Dimitri recoit
I'appui du roi de Pologne et entre en
Moscovie a la téte d’'une petite armée.
Le sort se met de son coté: le 13 avril
1605, Boris Godounov meurt subite-
ment; son fils, qui lui succéde sous le
nom de Fedor II, est assassiné le 10 juin
et, dix jours plus tard, Dimitri entre
solennellement au Kremlin. Le 18 juil-
let, la tsarine Maria Nagaia, ramenée
d’exil, reconnait publiquement le tsa-
révitch comme son fils. Le 30 juillet,
Dimitri est sacré et couronné tsar de
toutes les Russies.

Mais le doute subsiste: d’aucuns
assurent que le nouveau tsar est un
imposteur, un moine défroqué du nom
de Grigori Otrepiev. En outre, Dimitri,
monté sur le trone grace a I'appui de la

Maria Nagaia

Derniére épouse d’lvan
le Terrible et mére du

Pologne catholique, déplait au clergé
orthodoxe et i la population de Moscou
attachée a ses traditions. Moins d'un an
plus tard, le 17 mai 1606, le Kremlin est
envahi et le jeune tsar est massacré a
son tour. Son corps est dépecé, brulé et
les cendres dispersées par un coup de
canon pointé en direction de la Pologne.

L'entrée en scéne des Romanov
L'initiateur de la révolte n'est autre que
Vassili Chouiski, le boiar qui avait dirigé
I'enquéte de 1591. Il monte alors sur le
trone et impose une nouvelle version
des événements d'Ouglitch: le tsaré-
vitch Dimitri est bien mort a ce moment,
assassiné par les shires de Boris Godou-
nov. Ce sera la version officielle des
événements jusqu’a la chute de I'Em-

Vassili Chouiski

Boiar issu d'une grande
lignée princiére, Vassili

pire russe. Dés le renversement du tsar
Dimitri, la tsarine Maria Nagaia I'a renié
et proclamé que son véritable fils était
effectivement mort a Ouglitch en 1591.

Depuis, I'opinion dominante parmi
les historiens est que le tsar Dimitri était
bien un faux Dimitri, a savoir le moine
Grigori Otrepiev. Dans les années qui
suivent sa mort, alors que la Russie
sombre dans le «temps des troubles»,
trois autres faux Dimitri revendiquent
successivement la couronne. Le dernier,
surnommeé «le Voleur d’Astrakhan »,
disparait sans laisser de traces en 1612.
L’année suivante, '’Assemblée de la terre
russe élit comme tsar le jeune Michel
Romanov: c’est le commencement d'une
dynastie qui va régner sur la Russie pen-
dant plus de trois siécles. @

est chargé par Boris
Godounov dediriger la
commission qui enquéte
sur les événements
d'Ouglitch en 1591. Quinze
ans plus tard, il prend la
téte de la conspiration qui
renverse le faux Dimitri
et se fait proclamer tsar.
Renversé a son tour

en 1610, il meurt

en Pologne en 1612,

tsarévitch Dimitri, elle est
envoyée avec lui a Ouglitch
en1584. Aprés lamort
mystérieuse de son fils, la
tsarine est enfermée dans
un couvent. En1605, elle
reconnait le faux Dimitri
comme son fils, mais change
de version I'année suivante,
aumoment de sa chute.
Elle meurten 1608 etest
enterrée au Kremlin.

FINE ART IMAGES/BRIDGEMAN IMAGES
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Dossier

Navigation a I’estime
Tout sourire, Amelia
et son navigateur
Fred Noonan

étudient une carte

du Pacifique, pour
préparer unvol,
quis'avérera
&tre leur dernier.

',l'

| Javiatrice Amelia

Farhar

Premiere femme

a traverser I’Atlantique
en 1928, cette pilote
américaine a disparu
neuf ans plus tard, en
tentant de réaliser le tour
du monde a bord de son
bimoteur. On la cherche
encore... PAR BENOIT
HEIMERMANN
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ne répond plus

|l v a quelque mois encore, le

27 janvier 2024 trés précisé-

ment, un engin sous-marin

affrété par la Deep Sea Vision

Society a repéré en plein Paci-
fique, par 5000 m de fond, a proximité
de I'ile Howland, une masse supposée
métallique. Mieux, selon les comman-
ditaires de 'opération, les contours de
cet agrégat pourraient étre ceux du
Lockheed Electra 10-E a bord duquel
Amelia Earhart et son copilote Fred
Noonan tentérent un tour du monde
complet au cours de I'été 1937.

Un indice lacunaire, certes, mais
une piste néanmoins. Une de plus qui,
quatre-vingt-sept ans apreés les faits,
induit la méme et sempiternelle ques-

tion: mais que s'est-il passé i 'entame
de ce fameux mois de juillet a la qua-
si-intersection de I'équateur et de la
ligne de changement de date?

3000 hommes lancés
a sarecherche

« Nous manquons de carburant
[...]. Nous volons a une altitude de
1000 pieds.» Passé cet ultime message
émis par le bimoteur soudainement
volatilisé, plus d’'une vingtaine de mis-
sions de recherche ont été diligentées.
Lesquelles, jusqu'a aujourd’hui, auraient
mobilisé pas moins de 3000 hommes,
66 avions et 9 navires! Sans compter les
sonars, submersibles et autres bathys-
caphes sollicités par dizaines.



HDI BENYEZZAR

CARTE ME

Le point de bascule

Pour relier la Papouasie a la Californie, Earhart a prévu de
poser son Lockheed sur I'lle Howland. C'est a I'approche
que tout se gate. L'avion se perd-il dans I'instant ?
Rejoint-il I'atoll Gardner ? Disparait-il ensvite ?

lls sont innombrables. Les premiers collectés par un officier
anglais sur I'atoll Gardner, situé non loin de Howland:

une chaussure de femme, treize ossements et une boite

de sextant. Plus tard, en 2007 : un talon de chaussure

de femme et un morceau de plexiglas (photo), une autre
chaussure (d’homme), un doigt (en 2010), une trace de
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La personnalité d’Amelia Earhart,
née en 1897, explique pour partie cette
obstination. Prédestinée et précoce,
cette jeune fille bien née s’est trés tot
fait un nom. Et un surnom, Lady Lindy,
en référence a Charles Lindbergh,
auteur, dix ans plus tot, de la premiére
traversée solitaire de I'’Atlantique nord.
Une aventure initiale qu'une poignée
de pionniéres s’enquirent de vou-
loir, sans tarder, conjuguer au fémi-
nin. Quelques mois apres le sacrifice
quasi simultané de la princesse Anne
Lowenstein-Wertheim et de la niece
du président Wilson, Frances Grayson,
voila Amelia 4 bord du bien nommé
Friendship au titre de passagére. Consi-
dérée, sans doute, comme la premiére
aviatrice transatlantique, mais sans
plus de mérite, elle-méme réévalue son
role: «C’est Stultz qui a piloté. Moi, je
n'étais qu'un bagage, comme un sac de
pommes de terre.»

Ce statut accessoire ne convient pas
a la téméraire. Pas plus qu’il ne sied a
ses parents, membres considérés de la
bourgeoisie d’Atchinson (Kansas), et
a son époux (depuis 1931), George Pal-
mer Putnam, accessoirement éditeur
des Mémoires de... Charles Lindbergh!
L’argent n’étant pas un frein aux pro-
jets des jeunes mariés, rendez-vous est
pris en 1932 dans un contexte de folle
excitation. Amelia n’est pas la seule sur
la ligne de départ. Pour I'heure, Ruth
Nichols vole plus vite qu'elle et Louise
Thaden plus haut. Mais, a une époque
ol porter un pantalon était encore une
audace, Amelia impose son look andro-

gyne & la Katharine Hepburn et son acti-
visme militant a la Lauren Bacall. Son
survol entre Terre-Neuve et I'Irlande

n’est pas irréprochable, mais ses raids
suivants (de la cote ouest a la cote est
des Etats-Unis; de Hawaii 4 Los Angeles;
de Los Angeles a Mexico) finissent par
confondre ses éventuels détracteurs.

Une prise de risque qul nourrit
toutes les hypothéses

Comme un fait acquis, le tour du monde
s'ouvre a elle. Il démarre le 21 mai 1937,
Brésil, Afrique, Indes, Australie: les
escales s'accumulent sur son carnet de
bord et ne sont que formalités. Saufla
derniére, cela va de soi. Pour peser sur
la légende et alléger (éventuellement)
son transport, Amelia se débarrasse
des deux parachutes du bord. Les éven-
tuels problémes de jauge et de radio
sont aussi passés a la trappe. Tout le

reste n'est qu'hypothéses. Rationnelles
d’abord: un déficit de carburant ou
un probléme mécanique - ou les deux
a la fois - qui, aprés le départ de Lae,
en Nouvelle-Guinée, aurait contraint
Earhart et Noonan a se poser sur le pla-
tier de corail de Gardner [aujourd ' hui
atoll de Nikumaroro]. Quelques piéces
a conviction récoltées a grand-peine
plaident pour ce scénario. Mais quid de
I’épave engloutie? Des positions contra-
dictoires? Autant de questions sans
réponses qui encouragent un second
faisceau d’interprétations, beaucoup
plus baroques celles-la. Et si Amelia,
a l'occasion de cette traversée suppo-
sée pacifique, avait été mobilisée pour
d’autres motifs? Une mission d’espion-
nage, par exemple? A-t-elle été victime
d’un tir de DCA japonais? Ou capturée?
Au-dela des hypothéses les plus fantai-
sistes, le mystére reste entier. @
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Dossier

Saint-Exupéry,
le dernier vol
d’un prince

Le 31juillet 1944, I’écrivain disparaissait aux commandes
de son avion sans laisser de traces. Le plongeur

et archéologue marseillais qui a enquété sur cette
disparition revient sur la maniére dont il est parvenu
a résoudre I’énigme. ENTRETIEN AVEC LUC VANRELL

HISTORIA - Rappelez-nous dans
quelles circonstances a disparu
Saint-Exupéry (1900-1944)?

Luc Vanrell - A I'été 1944, il combat au
sein d’une escadrille francaise intégrée
aux forces alliées, qui est alors basée en
Corse, libérée quelques mois plus tot. A
44 ans, Saint-Exupéry a tenu a réinté-
grer cette unité dans laquelle il s’était
battu lors de I'invasion allemande du
printemps 1940. Avec ses camarades,
il effectue des missions de reconnais-
sance aérienne dans le sud-est de la
France occupée en prévision du débar-
quement allié en Provence, qui aura
lieu a la mi-aott. Le 31 juillet au matin,
aux commandes d’un avion américain,
un Lockheed P-38 Lightning, il décolle
de I'aérodrome de Borgo, prés de Bastia,
pour aller photographier divers objec-
tifs au-dessus de Grenoble et Cham-
béry. Il n’est jamais revenu.

Et pendant plus d’un demi-siécle,

on n'a pas su ce qui lui était arrivé...
Comme on ne retrouvait pas la carcasse
de son avion, I'idée qu’il s’est abimé
dans la Méditerranée en revenant de
sa mission a fini par s'imposer. Avait-il
été abattu par un avion allemand? vic-
time d’'une panne? Certains ont parlé
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de suicide, car ses dernieres lettres
témoignent d'un certain désespoir
face 4 un monde dont il déplorait qu'il
ait perdu toute dimension spirituelle. A
partir des années 1980, les campagnes
de recherches sous-marines se sont
multipliées pour tenter de retrou-
ver son avion. Elles se concentraient
alors au large de Nice, car c’est par la
qu'il aurait normalement da passer
pour rejoindre la Corse. Et puis, en
septembre 1998, un chalutier marseil-
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Coup de tonnerre Le 31juillet 1944,

a8h 35, Saint-Ex décolle de Corse

pour sa dixiéme mission. A14 h 30, son
avion Lightning (« Foudre ») est porté
disparu. Le pécheur Jean-Claude Bianco
découvrira en 1998 sa gourmette et

Luc Vanrell, 'appareil, deux ans plus tard.

. restes d’'un P-38 et, compte

lais qui péchait en face des calanques,
entre Marseille et Cassis, a relevé dans
ses filets une gourmette sur laquelle
était gravé le nom de Saint-Exupéry.
L'affaire a fait la une des journaux, et
des entreprises spécialisées dans les
recherches sous-marines se sont mises
a fouiller le secteur, avec des sonars et
des petits submersibles, pour tenter de
retrouver 'appareil.

Mais c'est vous, en plongeant,
qui y étes finalement parvenu.
Comment avez-vous fait?

Je connais parfaitement cette zone,
ol1 je plonge depuis que je suis enfant,
dans le sillage de mon pére, qui était
scaphandrier. Dans les années 1980, j'y
avais repéré des débris d’avion gisant
entre 45 et 90 métres de fond
au large de la calanque de Sor-
miou. A I’époque, je ne m'y
étais pas vraiment intéressé.
Mais quand la gourmette a été
repéchée dans ce secteur, je
me suis dit que c’était peut-étre
I'avion de Saint-Exupéry, et j'y
suis retourné. J'ai retrouvé les
débris, notamment un morceau
de train d’atterrissage. Restait
a déterminer si c'étaient des
piéces de P-38 Lightning, le
modéle que pilotait Saint-Ex,
ce qui était loin d’étre évident vu leur
état trés dégradé. Via Internet, je suis
entré en contact avec un ancien pilote
américain de la Seconde Guerre mon-
diale, Jack Curtis, devenu un spé-
cialiste de I'identification d'épaves
d’avions accidentés. Je lui
ai envoyé les photos des
débris que j'avais prises sous
I’eau, nous avons beaucoup
échangé, fait énormément
de recherches. Finalement,
au début de I'année 2000,
nous avons acquis la certi-
tude qu’il s’agissait bien des

tenu de nos recoupements
dans les archives militaires,
qu’il ne pouvait s’agir que de
celui de Saint-Exupéry. J'ai
alors déclaré la découverte
de I’épave aux autorités mari-

Saint-Exupéry,
l'vitime secret,
de Luc Vanrell et

A 13-14 ans, comme tant d’autres ado-
lescents, j'ai lu Courrier sud et Terredes
hommes, dans lesquels Saint-Exupéry
met en scéne ses expériences de pilote
pour 'Aéropostale. C’a été mon passe-
port pour I'aventure, méme si, pour ma
part, j’ai passé ma vie a parcourir les
fonds marins, et non le ciel.

¢¢ Saint-Exne sest
passuicidé, napasété
victime d'une panne:
il est tombé au combat,
pourlaFrance99

Aprés la découverte de sa gour-
mette, je voulais savoir ce qui était
arrivé au héros de ma jeunesse. C’est
pourquoi, une fois son avion identifié,
j’ai voulu connaitre les circonstances
exactes de sa mort. Pour cela, j'ai pu
compter sur l'aide décisive
d’'un ami allemand, Lino
von Gartzen, également
passionné par I'affaire. En
sillonnant ’Allemagne pour
retrouver d’anciens pilotes
de la Luftwaffe ayant com-
battu en Provence en 1944,
Lino a fini par identifier un
certain Horst Rippert, qui, le
31 juillet 1944, a bord de son
Messerschmitt, avait abattu
un P-38 Lightning au large de
Marseille. Aprés avoir appris
que Saint-Exupéry avait dis-
paru ce jour-la, Rippert a

times, aprés quoi j'ai fait face ~ JacquesPradel,  redouté toute sa vie d’avoir
a une déferlante médiatique. (Litos, 260 p., tué celui dont les romans, lus
Trois ans plus tard, les débris 7,90€) durant sa jeunesse, 'avaient

ont été repéchés et la décou-

verte d’'un numéro de série sur I'une
des pieces a permis d'identifier formel-
lement I'avion, confirmant que Jack et
moi ne nous étions pas trompés.

Qu’est-ce qui vous a poussé i vous
lancer dans de telles recherches,

et comment avez-vous précisé

les circonstances de sa disparition?

décidé a devenir aviateur.
Quand Lino I'a contacté, en 2006, il a
compris que c’était bien le cas. Il lui
araconté ce combat aérien, son tir, le
P-38 touché a I'aile qui tombe dans la
mer sans que son pilote ait pu s’éjecter.
Saint-Exupéry ne s'est pas suicidé, il n’a
pas été victime d’une panne: il est mort
au combat, pour la France. @ rroros
RECUEILLIS PAR CHARLES GIOL
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Dossier

Alain Colas, capitaine
¢vaporé du Manureva

«dJe suis au ceeur du typhon, il n’y a plus de ciel, il n'y a

plus de mer...» Depuis le 16 novembre 1978 et ce message,
le navigateur et son trimaran ont quitté 'Océan pour
entrer dans lalégende. PAR BENOIT HEIMERMANN

AUDE DEUTSCHIPARISMATCH/SCOOR

JEAN-CL

es mois durant, on I'a
imaginé sirotant des
ti-punchs au fond d'une
baie de Curacao ou tra-
fiquant de l'or au-dela
des sources du Mato Grosso. En fuite
ou en rupture. Avec changement
d'identité avéré et chirurgie esthétique
éprouvée. «Mais on es-tu passé, Manu,
Manureva?» Au sommet des hit-pa-
rades en 1979, Alain Chamfort s’inter-
rogeait. A propos d’un bateau perdu
et de son capitaine guére mieux loti,
I’ébouriffant Alain Colas, évaporé au
matin du douziéme jour de la Route du
Rhum, inédite course transatlantique
organisée en ce mois de novembre 1978
entre Saint-Malo et Pointe-a-Pitre.

Un vitime point aux Agores

L’événement - soudain et inexpli-
cable - affola I'opinion. D’autant que
le naufragé, ou supposé tel, rassem-
blait et divisait depuis de nombreuses
années déja. Ce défi de plus, il I'avait
envisagé de mauvaise grace. A la barre
d’'un engin passé de mode - 'ancien
Pen Duick IV d’Eric Tabarly -, dans des
dispositions psychiques précaires et
une condition physique encore plus
aléatoire. Depuis quelques mois, le
fisc le harcelait. A force d’erreurs et de
contre-performances, son étoile décli-
nait. Aux veux de certains, c’est acculé
qu'il avait choisi de relever le défi - avec
un pied invalide de surcroit, objet, au
bas mot, d'une vingtaine d’interven-
tions chirurgicales!

En ces temps reculés, ce sont les
concurrents eux-mémes qui établis-
saient les classements quotidiens en
restituant leurs polaires a heure fixe
griace a leurradio de bord. Pas de balises
Argos indiscutables, ni de repéres GPS
incontestables, mais des approxima-
tions, voire des dissimulations souvent



trompeuses. Ce 16 novembre, veille de
la définitive perte de contact, Colas
marteéle son avantage: il est en téte, cela
va de soi! Un avion de reconnaissance
relativise cette position et rapporte des
mouvements désordonnés, pour ne pas
dire davantage. 16 heures: la vacation
[la tranche horaire pendant laquelle
un utilisateur peut émettre, ndlr] est
inaudible. 17 heures: Colas parvient,
via Saint-Lys Radio, a joindre Teura,
son épouse. Ses mots sont définitifs:
«Je suis au cceur du typhon. Il n'y a plus
de ciel, il n'y a plus de mer...»

Les proches battent le rappel, des
concurrents se déroutent. Gaston
Defferre, maire de Marseille et ami de
Colas, réclame des recherches plus
intenses. Francois Mitterrand, député
de la Niévre, port d’attache du disparu,
insiste a la tribune de I'Assemblée natio-
nale. Désintégration, collision, perte de
contrdle, noyade: toutes les hypothéses
sont envisagées. Les radiesthésistes
agitent leurs pendules et les devins
consultent leurs boules de cristal. 36° 5’
de longitude O, 35° 51" de latitude S: le
dernier relevé place Manureva proche
des Acores. L'opinion garde espoir.

Au mitan des années 1970, le «marin
turbo» tient une place a part au pan-
théon des figures exemplaires. Parce
qu’il rompt avec les habitudes et
incarne le progrés. Depuis dix ans déja,
il n’a cessé de passer outre. Un esprit
de contestation que I'époque appelle
et que la jeunesse réclame. Colas est
né dans une famille de faienciers, a

Le point de bascule

L'anticyclone des Agores est un piége
contradictoire qui, dans la majorité
des cas, propose des conditions
météorologiques atones (le fameux
pot au noir), mais qui, en périphérie,
promet souvent des déréglements
imprévisibles. A fortiori en hiver. Dés
le départ de cette premiére Route du
Rhum (fixé le 5 novembre 1978), les
conditions de navigation s’avérérent
musclées. Au final, c'est le Canadien
Mike Birch qui remportala course,
mais de nombreux candidats

durent renoncer (Pajot, Fauconnier,
Fehlmann, etc.).

OMMONS

ON/CCOWIKIMEDIA C

MIKE FREER COLLEC

Clamecy (Niévre), loin, trés loin, du lit-
toral. La mer, il ne I'a découverte qu'a
22 ans, au gré d'une cascade de hasards
inattendus: un voyage en Australie, un
boulot de dilettante, quelques sorties
en mer et une décisive rencontre avec
Eric Tabarly. Impossible de comprendre
le destin d’Alain Colas, si on néglige
ce choc frontal déterminant. Dans un
premier temps, I'impétrant observe et
obtempére. Du coté de Hobart, Tahiti
ou Noumeéa, il est au mieux matelot, au
pire cuistot. Mais, en méme temps qu'il
file doux, I'ex-étudiant en Sorbonne
séduit, Son modéle est lui-méme i la
croisée des chemins. Couvert de lau-

| Lesindices

Le 3 décembre 1978, dix-hvit jours
apres le dernier point établi,

deux radioamateurs enregistrent

le message d’un marin en perdition
demandant «assistance », sans
certitude quant a son identité.
Confiées & plusieurs Breguet Atlantic,
les recherches s'interrompront

le 27 décembre au terme de 400 heures
de vol additionnées, au cours
desquelles prés de deux millions de km?
auront été explorés.

riers mais aussi amoureux d’une jolie
Néo-Calédonienne. La course n’est plus
sa priorité. Son bateau - Pen Duick IV -
lui donne du fil a retordre. Démotivé,
Tabarly consent a s’en séparer avant
méme d’en avoir tiré avantage.

La rivalité avec Tabarly

Colas n’en espérait pas tant. Le voila
qui acheéte le prototype inespéré,
accélére sa prise en main et boucle
une magnifique navigation solitaire
pour rejoindre la France juste avant de
prendre le départ de la Transat anglaise
(en 1972), elle-méme remportée haut la
main! Les aficionados jubilent. Oppo-
sition de styles, croisement de trajec-
toires: comment imaginer scénario plus
enlevé? D'autant que Colas en rajoute.
Tire les médias par la manche, bombe
le torse, chamaille son ainé. Le public,
versatile par essence, a choisi: va pour
Iiconoclaste et le mégalo! Ses plans sur
la cométe et sa nouvelle folie: un paque-
bot de 72 métres de longueur et de
243 tonnes de déplacement! «Une cari-
cature de bateau», selon le prince Eric,
qui - on n’'ignore rien de la légende -
matera ce fameux Club-Méditerranée
dés la transat suivante. Sans doute son
ex-éléve a-t-il dépassé les bornes. Voila
que certains I'accusent méme de triche-
rie! La dégringolade est douloureuse.
Faute de mieux, son paquebot déchu
est proposé aux touristes et Manureva
contraint de reprendre du service.
Jusqu’a disparaitre pour toujours.
«Mais ol es-tu, Manu, Manureva ?» @

Départ de Saint-Malo
ledimanche 5 novembre 1978 Lo
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Dossier

Un tour du monde
sans Boussole ni Astrolabe

« A-t-on des nouvelles de M"de Lapérouse ? » aurait demandé Louis XVI,
en 1793, sur I’échafaud. Car, depuis cinq ans, ’'Europe reste sans nouvelles
du marin chargé de tenter une circumnavigation. PAR ALAIN BOULAIRE

hateaubriand, présent

a Brest de janvier a

juin 1783, écrira dans ses

Mémoires d'outre-tombe:

«Mon oncle me montra
Lapérouse dans la foule, nouveau Cook
dont la mort est le secret des tempétes.»
Cette formule, ajoutée aux notes prises
par le jeune écrivain bien plus tot, donne
déja une dimension poétique a la dispa-
rition du marin et de son expédition.
Le 1 aont 1785, apreés avoir attendu un
mois des vents favorables, La Boussole
et LAstrolabe ont quitté la rade de Brest
pour I'expédition scientifique voulue et
préparée par Louis XVI en personne,
qui a signé, le 26 juin, un «Mémoire du
Roi pour servir d'instruction particu-
liére au sieur de Lapérouse, capitaine
de ses vaisseaux, commandant les fré-
gates La Boussole et LAstrolabe».

Un océan Pacifique qui porte
bien mal son nom

C’estle second de I'expédition, Paul-An-
toine Fleuriot de Langle, ami du com-
mandant, qui a soigneusement préparé
le voyage du point de vue matériel, tant
pour les batiments que pour leur avi-
taillement. Les états-majors, les scien-
tifiques et artistes embarqués ont été
choisis par les commandants et la Cour.
Quant aux gens de mer, le ministre
écrit: «Les Bretons [...] par leur consti-
tution et leur insouciance [....] sont ceux
les plus propres a faire des campagnes
de ce genre. Leur force, leur caractére
et le peu de calcul qu'ils font sur I'avenir
doivent leur faire donner la préférence.
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Plein vent L'Albigeois Jean-Frangois de Galaup, comte de Lapérouse (1741-1788), se
lance dans une expédition qui sera & I'origine d'un des plus grands mystéres maritimes.
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I'Australie, doivent doubler les Salomon avant un retour, forcément triomphal.

Aussi ces deux batiments en auront-ils
leurs équipages entiérement com-
posés.» Des soldats des Compagnies
franches de la Marine et des domes-
tiques complétent les effectifs.

Le voyage se déroule sans encombre
le long des cotes américaines jusqu’au
drame du 13 juillet 1786, ot trois cha-
loupes font naufrage a Port-aux-Fran-
cais, en Alaska, provoquant la mort
de trois officiers et sept soldats de La
Boussole et de trois officiers, quatre
soldats et trois gabiers de LAstrolabe.
La traversée du Pacifique vers les Phi-
lippines et la Chine s'effectue sans inci-
dent. De Macao, le naturaliste Dufresne

est chargé de rapporter en France, a
bord de la flite Marquis de Castries,
tous les documents, dessins et cartes
déja produits par I’expédition. Les
équipages sont complétés, v compris
par des matelots chinois. Remontant le
long des cotes de Corée, du Japon et de
la Tartarie, les navires finissent par faire
relache a Petropavlovsk, au Kamchatka,
d’olt Barthélemy de Lesseps part, par
la voie terrestre, a travers la Sibérie et
I'Europe orientale, porteur d’'une nou-
velle moisson de documents pour Ver-
sailles. Le retour vers le Pacifique sud
est marqué par une nouvelle tragédie
lorsque, le 11 décembre 1787, Fleuriot

an o, ;ﬁ}

de Langle, le physicien et naturaliste
Lamanon, proche de Lapérouse, quatre
matelots, un soldat et un domestique de
LAstrolabe et trois soldats de La Bous-
sole sont massacrés par les indigénes
des iles Samoa.

Dures conséquences

de la Révolution francgaise

Le 26 janvier 1788, les deux batiments
mouillent & Botany Bay, en Australie,
ultime escale d’oil Lapérouse écrit des
lettres a Versailles et a son épouse, a
laquelle il dit avoir beaucoup vieilli et
n'avoir plus ni cheveux ni dents, signe
indéniable du scorbut. Le 10 mars
1788, c’est le départ depuis Botany Bay.
L’Europe des Lumiéres suit le voyage
de Lapérouse, comme elle I'a fait pour
celui de Cook, et I'absence de nou-«««
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Dossier

Drossé En juin 1788, L'Astrolabe, prise dans un cyclone, se brise sur les récifs de I'lle
de Vanikoro. Lithographie de Louis Le Breton (1818-18646) illustrant I'ouvrage Voyage autour du

maonde de Jean-Francols de Galoup, comte de Lapérouse. Museo civico navale, Génes (Italie).

» «» velles de I'expédition est connue
alors que éclate la Révolution francaise,
bouleversant le paysage politique du
continent pour plus de vingt-cing ans.
C’est dans ce double contexte qu'inter-
viennent plusieurs événements.

En 1791, ’Assemblée et Louis XVI
décident d’envoyer une expédition a la
recherche de Lapérouse; les noms des
deux bateaux, La Recherche et L'Espé-
rance, montrent clairement la mission
confiée a Bruni d’Entrecasteaux et
Huon de Kermadec, qui quittent Brest
le 28 septembre 1791. Ils s’approchent
de Vanikoro, I'ile du naufrage [située
entre les iles Salomon et Vanuatu]
- alors méme qu’elle abritait trés pro-
bablement des survivants -, mais pour-
suivent leur chemin, semé de plus en
plus d’'embtiches, avant d’étre capturés
par des Hollandais hostiles a la Révolu-
tion, ce qui met fin a I'aventure.

En1792, aprésla chute du trone, Aris-
tide Aubert du Petit-Thouars part sur
Le Diligent, qu’il a armé lui-méme par
souscription, mais il est arrété au Bré-
sil par les Portugais. En 1793, un capi-
taine anglais, George Bowen, témoigne
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devant 'amirauté de Morlaix qu’il a «]ui-
méme apercu, dans son retour du port
de Jackson a Bombay, sur la cote de la
Nouvelle-Guinée, en mer orientale, les
débris du vaisseau de M. de La Pérouse,
flottant sur 'eau». Plus troublant, dans

NFLOPALEPHOTO

un texte anonyme daté de 1794, I'au-
teur s’étonne que I'on n’ait pas porté
plus attention a un ouvrage publié a
Paris, Découvertes dans la mer du Sud.
Nouvelles de M. de la Peyrouse jusqu’en
1794; traces de son passage lrouvées en
diverses isles et terres de I'Océan paci-
fique,; grandeisle peuplée d'émigrés fran-
¢ais, dans lequel on trouve, en date du
14 mai 1791: «Nous vimes distinctement
un homme qui se promenait sur la cime
d’'un rocher, et qui faisait des gestes
pour nous appeler.»

Dumont d’Urville a deux doigts
de résoudre le mystére
Une chaloupe I'ayant récupéré, «il fut
amené et présenté a M. de Grivalsa. Il
déclara qu'il s'appelait Lepaute d'Or-
gelet [en fait Lepaute d’Agelet], qu'il
était astronome et qu’il avait suivi
M. de Lapérouse». L’homme, trés affai-
bli, explique alors que, un incendie
s’étant déclaré i bord le 16 mars, tout
le monde était descendu, la plupart des
membres d'équipage furent massacrés,
dont Lapérouse, et que lui et huit autres
compagnons purent fuir sur une cha-
loupe pour arriver sur cette ile inhabi-
tée, sans vivres et sans armes, et qu’il
était le seul survivant. Le Francais, mal-
gré les soins, meurt le 24 mai.

Les événements politiques qui
secouent la France et I'Europe font
oublier Lapérouse. Mais Charles X,

Ladisparition de Lapérouse:
une malédiction?

Comme pour Toutdnkhamon, on peut parler d'une malédiction Lapérouse ! Elle
frappe d'abord I'expédition d'Entrecasteaux et d’'Huon de Kermadec, partis &
larecherche de Lapérouse et de Fleuriot de Langle — comme eux, un Méridional

et un Breton ayant déja navigué ensemble. Les deux Bretons disparaissent

avant leurs commandants respectifs: Fleuriot de Langle, tué parles Samoans le
11décembre 1787, et Huon de Kermadec, terrassé par la tuberculose le 6 mai 1793.
D'Entrecasteaux succombe au scorbut le 21juillet 1793, au large de la Nouvelle-
Guinée — il n'est pas exclu que Lapérouse ait souffert du méme mal. Abel Dupetit-
Thouars, qui avait vainement tenté de partir a la recherche des naufragés, est tué
au cours de la bataille d’Aboukir, le 25 juillet 1799. Dumont d’Urville est quant a lui
victime, le 8 mai 1842, du premier accident grave de chemin de fer &d Meudon. Alain
Conan, fondateur de I'association Salomon, & 'origine des derniéres expéditions,
adisparu en mer le 6 mars 2017. Seuls les étrangers, I'lrlandais Peter Dillon et le
Néo-Zélandais Reece Discombe, le premier a avoir établi le naufrage des deux
bateaux sur le méme récif de Vanikoro, n'ont pas connu une fin tragique...



sacré le 29 mai 1825 a Reims, veut réha-
biliter la mémoire de Louis XVI. En
1826, Jules Dumont d'Urville est chargé
d'un voyage a double mission: explorer
I’Océanie jusque dans le grand Sud et
retrouver le lieu du naufrage de Lapé-
rouse, en suivant les étapes annoncées
dans le dernier message. Son navire, lui
aussi dénommé LAstrolabe, quitte Tou-
lon le 22 avril. Peu aprés, en mai 1826,
un Irlandais, Peter Dillon, fait escale a
Tikopia, o un indigéne lui remet une
«poignée d’épée» (ci-contre), lui appre-
nant qu’elle provient de Vanikoro, o1
LAstrolabe de Dumont d'Urville mouil-
lera du 21 février au 17 mars 1827. S'il
érige un monument a la mémoire de
I'expédition, Dumont d’Urville n'en
est pas moins extrémement frustré
lorsque, de retour en France, il apprend
que Dillon a déja présenté a Charles X le
fruit de ses achats,

Le drame enfin reconstitué

En 1828, Le Goarant de Tromelin
recueille de nouveaux témoignages,
sans rien apporter de nouveau. Pen-
dant plus d'un siécle, Lapérouse n’in-
téressera plus que les chercheurs, et il
faut attendre 1958 pour qu'aient lieu de
nouvelles expéditions, facilitées parles
progrés de la plongée sous-marine. En
1962, le Néo-Zélandais Reece Discombe
établit que les deux vaisseaux de Lapé-
rouse ont fait naufrage a Vanikoro. En
1981, a Nouméa, Alain Conan crée 'as-
sociation Salomon, qui va multiplier
les campagnes, permettant de percer
les mystéres de la disparition de Lapé-
rouse et de ses hommes. Des milliers
d’objets sont remontés, un camp a terre
est clairement identifié a Vanikoro et,
en 2003, un squelette presque complet
est remonté de I'épave de La Boussole.
En 2008 a eu lieu la derniére expédition
ayant pour base le Dumont d'Urville, un
navire de la Marine nationale.

La mort d’Alain Conan, le coiit et la
nécessité de faire sauter le corail ayant
enveloppé les épaves, a une époque
oll on essaie de sauver ce précieux
indicateur écologique, ont conduit a
I'abandon de ces expéditions. Espérons
que des techniques non invasives per-
mettront de faire encore de nouvelles
découvertes pour percer le mystére de
la disparition de Lapérouse. @

Lesindices
La poignée d’épée
enargent
Le premier élément tangible,
vendu en 1826 a Dillon par
Lascar Joe, quirapporte

avoir vu deux survivants
@ Vanikoro en 1820.

L'inconnu

de Vanikoro

Le squeletted’'un hommea
été découverten 2003 dans
I'épave de La Boussole: de
type caucasien, il était dgé
de 30 a 35 ans au moment
de samort.

Il reposait dans le chateau
arriére, réservé al'état-
major, aux savants

et auxdomestiques

- ce qui permet de réduire
les hypothéses. Méme si
des individus plus jeunes,
comme le dessinateur
Duché de Vancyoule
chirurgien Joseph Le Corre,
ne sont pas a exclure,

il pourraits’agirde:

L'astronome
Lepaute-Dagelet ?
Néen1751. Onaretrouvé
prés du squelette

une lunette astronomique
etun quart de cercle.

L'abbé Mongez ?

Auménier et physicien, né
en 1750. Les objets du culte
présents non loin pourraient
lui avoir appartenu.

Quelle que soit son identité,
I'inconnu de Vanikoro

a étéinhumé le 29 juin 2011
dans la cour du musée
national de la Marine,

au chateau de Brest.

llest devenu le symbole
des marins des équipages
de Lapérouse, et plus
largement de ceux disparus
lors des grands voyages
d’exploration.

=
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Redoutés Passionné
parles peuples
premiers, Rockfeller
étudie les Asmat,
qui, jamais colonisés
en raison de leur
réputationde
«chasseurs de

tétes », régnent
surles foréts
marécageuses

de Papouasie
occidentale.

Michael Rockfeller, dévoré
parle gotit de laventure

En 1961, ’héritier de la puissante famille, anthropologue
a Harvard, disparait en Nouvelle-Guinée. Et soudain

court une rumeur terrible: les membres d’une tribu
cannibale 'auraient mangé... PAR NICOLAS MERA

| a une téte de premier de la
classe. Des lunettes aux verres

épais, quelques méches blondes
barrant un front déja dégarni.

Mais le regard du lecteur s'at-

tarde sur ce sourire, encore juvénile,
qui éclaire la une du New York Times en
date du 20 novembre 1961. Une gueule
‘ange, les yeux pleins de lendemains
qui chantent. Sur cette photo, Michael
Rockefeller rayonne: il a la vingtaine
prometteuse, un diplome de Harvard
en poche et un avenir brillant devant
lui. Son arriére-grand-pére baron du
pétrole était autrefois ’homme le plus
riche de la planéte; son pére, actuel gou-
verneur de New York, brigue méme la
présidence. Se détournant des attentes
familiales, Michael a pour sa part choisi
les sentiers de I'aventure. Mal lui en a
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pris: la une du NYT annonce sa dispa-
rition mystérieuse en lettres capitales.
Quelques jours plus tot, le 17 novembre,
Michael était encore en vie, et le NYT
titrait sur le déploiement de Casques
bleus au Congo. A 15000 kilométres
du Rockefeller Center, le jeune héri-
tier cingle le long des cotes de Nou-
velle-Guinée néerlandaise en compa-
gnie de I'anthropologue René Wassing
et de deux autochtones.

L’exploration en canot vire
a la catastrophe

Sonréve: apprivoiser les membres de la
communauté des Asmat, I'une des plus
isolées au monde, et rapatrier certaines
de leurs créations - armes, sculptures -
au musée des Arts primitifs fondé par
son pére. La tiche ne sera pas simple:

cerné par les marais, le territoire de
Papouasie occidentale est une jungle
a demi submergée, un monde hors du
temps ot les traditions ancestrales per-
durent depuis dix millénaires. Repérés
en 1623 par des explorateurs des Indes
orientales, les Asmat ont été laissés en
paix: les soupgons de cannibalisme ont
suffi a détourner la machette coloniale...

Michael Rockefeller n’a pas froid
aux yeux. Appareil photo en bandou-
liére, il scrute les canopées tropicales
ol somnolent quelques iguanes indif-
férents. Il veut se rendre a Otsjanep,
cceur sauvage de la culture tribale. Mais
lors de la traversée du fleuve Betsj, les
vagues frappent son embarcation: une
fois le canot chaviré, I'équipe ne peut
que constater les dégits. Excellents
nageurs, les deux autochtones sont
chargés d'alerter les secours tandis que
les Occidentaux dérivent, sans radio, a
bord de leur épave. Finalement, aprés
vingt-quatre heures d’attente, Michael
Rockefeller se décide a rallier la céte a
lanage. Il y a 20 kilomeétres a parcourir.
«Je pense que je peux le faire» sont ses
derniers mots connus.



Harnaché a deux bidons d’essence
vides en guise de flotteurs, 'aventu-
rier se jette dans les eaux saumatres et
disparait au loin, dans la rumeur verte
des mangroves, le 19 novembre 1961.
Le lendemain, Wassing est secouru
par un avion militaire, et la dispari-
tion du jeune millionnaire relayée en
urgence jusqu'a New York. Ou est-il
passé? La puissante famille Rockefel-
ler intervient, mettant la pression sur
les autorités locales et parachutant, a
coups de pétrodollars, une armée d’en-
quéteurs dans la jungle. En vain. Faute
de preuves du contraire, le fils prodigue
est déclaré mort en 1964, I'enquéte
concluant a une noyade. Cependant,
une rumeur persiste: et si, parvenu sur
les rives du village d’Otsjanep, Michael
avait été tué par les chasseurs de tétes?

Un rite destiné a remettre de
I'ordre dans le chaos du monde
C’est la thése soutenue par plusieurs
chercheurs, a commencer par le jour-
naliste américain Carl Hoffman. Au
cours de ses investigations, ce dernier
a exhumé des centaines de mémos et de
cibles diplomatiques néerlandais qui, a
I'époque, navaient jamais filtré. D’apreés
les informations récoltées, un mission-
naire catholique de I’époque, Corne-
lius Van Kessel, avait déja accrédité
cette version des faits le 21 décembre,
aprés une visite chez les guerriers
d’'Otsjanep... ot il aurait découvert les
restes blanchis du jeune homme, répar-
tis entre ses meurtriers.

Pourquoi une telle fin? Quelques
années plus tot, en 1958, la police colo-
niale néerlandaise avait mené une
expédition punitive afin de chatier les
chefs de tribus responsables d'une flam-
bée de violence dans la région. Dans
ce contexte, I'assassinat de Michael
Rockefeller a pu étre interprété comme
des représailles sur «’homme blanc»,
tout particuliérement dans une com-
munauté qui pratique encore I'anthro-
pophagie rituelle, censée remettre de
l'ordre dans le chaos... Faute de mieux,
les enquéteurs en sont restés la. Si
réponse définitive il y a eu, elle s’est
diluée dans les mystéres de la forét tro-
picale olt résonne encore, de nos jours,
le martélement tribal des tambours de
cérémonie. @

_ O .
Voyage aubout del'enfer vert
S’aventurant en solitaire au cceur de la forét
amazonienne, Raymond Maufrais disparait
en janvier 1950. Retrouvé dans son ultime bivouac,

son journal permet de retracer ses derniers
instants... PAR NICOLAS MERA
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En herbe Aprés un premier périple au Mato Grosso en 1946-47, le jeune homme

A% | ) gk w(

se lance en 1949, depuis Cayenne, dans la jungle guyanaise.

n septembre 1949, un
explorateur de 23 ans
s’enfonce dans la forét
guyanaise. Il a méticuleu-
sement préparé son itiné-
raire, empacueté vivres et munitions.
Sa destination: les monts Tumuc-Hu-
mac, a la frontiére guyano-brési-
lienne, eldorado inexploré qui exhale
a la fois les rumeurs indigénes et les
mirages de I'or. Lesté par un sac a dos
de 40 kilos, son chien Boby bondis-
sant a ses cotés, Raymond Maufrais
franchit la lisiére de I'enfer vert sans
regarder en arriére.

Né a Toulon en 1926, bercé au scou-
tisme, Maufrais a toujours été mordu
d’aventure. Alors qu’il n’a pas 10 ans, il
enjambe le mur de son pensionnat pour
aller se perdre dans les collines du haut
Var. Epuisé de vie civilisée et de mon-
danités imbéciles, souhaitant se récon-
cilier avec les «vieux instincts oubliés»,
il s’'embarque pour 'Ameérique du Sud
en 1946, pour une expédition au Mato
Grosso brésilien. Trois ans plus tard, il
décide de percer plus profondément au
ceoeur de la forét guyanaise, en solitaire,

a travers 1000 kilométres de pampa
impitoyable. Personne, a Cayenne,
ne lui donne la moindre chance: «J'ai
I'impression de vous conduire a I'écha-
faud», lui glisse un douanier en lisiére
de la forét, le 14 novembre 1949.

L’exploration, sinon rien

Sur place, les difficultés saccumulent.
Accablé par la faim et la dysenterie,
assommé par les fievres, Maufrais abat
son chien, le 3 janvier, d’'un coup de
chevrotine pour le manger. Dix jours
plus tard, délirant et a bout de forces,
il s’engage dans les rapides de Canopi
en direction du village de Bienvenue,
a 70 kilomeétres de 14, ol il espére étre
secouru. On ne le reverra jamais. Un
autochtone découvrira ses notes de
voyage dans un campement désert,
aujourd’hui rebaptisé « Point Mau-
frais». L'intéressé y avait couché sa
propre épitaphe: «Il est vrai que l'aven-
ture, sans souffrance morale de temps
a autre, ne serait plus la belle aven-
ture, mais une aventure quelconque,
sans aucune peine et, par conséquent,
n‘amenant aucune satisfaction.» &

N 931 / JUILLET-AQUT 2024 HISTORIA — 65



Dossier

Roanoke ou le mystere

La premiére implantation
anglaise en Amérique, en
1587, semblait née sous
les meilleurs auspices.
Mais, trois ans plus tard,
des marins neretrouvent
qu'unvillage vide. Tous
ses habitants se sont
volatilisés. PAR BERTRAND
VAN RUYMBEKE

n jour d’aotit 1590, deux

navires anglais accostent

I'ile de Roanoke, dans les

Outer Banks de Caroline

du Nord, un cordon d’ilots

sablonneux séparés par des passages
difficiles ouvrant sur de larges baies. La
mission de cette expédition: retrouver
des colons qui y vivent depuis trois ans
sans aucune ressource acheminée d’An-
gleterre. Lorsque I'équipage débarque,
il ne trouve personne. Qu'est-il arrivé?
Encore aujourd’hui nul le sait avec
certitude. Les colons sont-ils morts de
faim ou de maladie? Ont-ils été tués
-ouadoptés - par des Amérindiens? Se
sont-ils perdus a I'intérieur des terres?
La colonisation anglaise du territoire
des futurs Etats-Unis s’ouvre ainsi sur i
un mystére, passé dans I'Histoire sous = .
le nom de la «colonie perdue». e
A partir du milieu du xvr° siécle, I'’An-

gleterre se lance dans I'aventure atlan- | LGS ll]dlCﬁS

CONWAY/NATIONAL GEOGRAPHIC

STLA

tique, au moment ot elle s'implante La Virginea Pars (1), du cartographe John White (1585), contient une des clés
durablement en Irlande. Les pécheries du mystére de la colonie perdue. En 2012, des chercheurs ont révélé qu'un

de Terre-Neuve et de Nouvelle-Ecosse, morceau de parchemin y était apposé, au cas oU les Espagnols prendraient

dans l'extréme est du Canada actuel, possession de la carte. Il cachait en fait I'emplacement d’un fort construit par
constituent la premiére étape de cette les colons de Roanoke & I'intérieur des terres, ol ils se seraient réfugiés un
expansion. Sous Elisabeth I'* (1558- temps. La carte (2) de John White, Anglorum in Virginiam aduentus (« L'arrivée
1603), les principaux acteurs, connus des Anglais en Virginie »), publiée dans les Grands Voyages de Théodore de Bry g
sous le nom de «chiens de mer» (sea (1590), représente des navires anglais approchant du littoral des Outer Banks, =
dogs), sont a la fois capitaines, corsaires, en Caroline du Nord. Sur la grande fle, au-delé du cordon sablonneux, apparait E
courtisans, explorateurs et trafiquants le nom de Roanoke. Les navires qui sombrent révélent la dangerosité dela 5
d’esclaves. Tous originaires du West région pour la navigation, un élément clé de I'histoire de la « colonie perdue ». g
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dela colonie perdue

Country (sud-ouest de I’Angleterre),
ils se nomment Walter Raleigh, John
Hawkins, Francis Drake et Humphrey
Gilbert. Leurs desseins aux Amériques
sont appuyés par un chantre de la gran-
deur anglaise et de sa nécessaire expan-
sion au-dela des mers, Richard Hakluyt,
qui compile inlassablement des récits
de voyage portugais, espagnols, fran-
cais et anglais.

115 colons, dont 18 femmes
seulement, livrés a eux-mémes
En 1584, Raleigh envoie une premiére
expédition en Caroline du Nord. Les
Anglais prennent possession du ter-
ritoire, auquel ils donnent le nom de
Virginia, en ’honneur d’'Elisabeth Irc,
Ils nouent des relations avec la nation
ameérindienne des Roanoke et repartent
avec deux d'entre eux. Ceux-ci sont
destinés a apprendre 'anglais pour
devenir des intermédiaires afin de faci-
liter la communication entre colons
et autochtones lors de futures expédi-
tions, une pratique courante a I'époque.
L’année suivante, une nouvelle expédi-
tion, cette fois-ci de sept navires et de
600 hommes, atteint les Outer Banks.
Les Anglais batissent un fort sur I'ile
Hatarask et explorent les environs,
notamment I'immense baie de la Che-
sapeake. La centaine de colons restée
sur place, en manque de ressources et
a la recherche de mais pour se nourrir,
entretient de mauvaises relations avec
les Roanoke. En juin 1586, ils dévastent
les villages amérindiens et tuent leur
chef. Une semaine plus tard, Drake,
revenant d'une expédition menée
contre des établissements espagnols
aux Antilles et en Floride, passe par les
Outer Banks pour approvisionner les
colons, qui, au final, décident de rentrer
en Angleterre.

L’année suivante, Raleigh orga-
nise une nouvelle expédition de
trois navires, avec 115 colons, dont
18 femmes. L'objectif est de fonder une
colonie et une ville, la City of Raleigh.
Baptisé par les Anglais, Manteo, s«

OHID UNIVERSITY

LSA,

NATIDNAL PARK SERVICE/DR

Sur la piste John White représente le village
amérindien de Secoton (3), d'oU est originaire
I'autochtone Manteo, qui a appris I'anglais

et sert de traducteur aux colons. Depuis 2020,
les fouilles (4) ont repris a Fort Raleigh (Caroline
du Nord), un site fortifié anglais établi sur I'ile
de Roanoke, pour tenter de percer I'énigme.
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+ «» I'un des deux Amérindiens venus
en Angleterre en 1584, fait partie du
voyage et recoit méme le titre de lord de
Roanoke. Les Anglais arrivent en Caro-
line du Nord en mai 1587 et, deux mois
plus tard, John White, le commandant
de I'expédition, repart en métropole
afin de revenir avec des provisions et
des renforts.

Mais '’Angleterre est alors menacée
par I'Invincible Armada - une flotte de
130 vaisseaux - de la puissante Espagne,
avec laquelle elle est en guerre depuis
1585, Toutes les ressources maritimes,
militaires et financiéres sont donc
réquisitionnées pour faire face a ce
péril. Outre le désastre militaire, si la
catholique Espagne met la main sur
I’Angleterre, ce sera la fin du régne
d’Elisabeth et du protestantisme. Il est
donc hors de question qu'un seul navire
anglais traverse 'Atlantique. L’Angle-
terre résiste a I'Invincible Armada,
avec l'aide de ce que les chroniqueurs
anglais appellent «un vent protes-
tant» qui a soufflé de la terre a la mer,

| Les protagonistes

¢€1.es Anglaisne
trouventdansle

village vide que deux

arbres gravésde

mystérieuses lettres99

empéchant les navires ennemis de
manceuvrer. Ainsi, ce n'est qu'en 1590
qu'un armateur anglais, John Watts,
obtient I'autorisation de naviguer vers
les Antilles, mais a condition de s’arré-
ter en Caroline du Nord pour secourir
les colons de Roanoke.

En aott 1590, trois ans apres le
départ de Grenville, soit une éternité
pour des colons dépendants de ren-
forts pour leur survie, deux navires de
I'expédition de Watts arrivent a I'ile de
Roanoke. Les Anglais trouvent le fortin
vide. Sur deux arbres le mot «Croatan»
et trois lettres, «CRO», ont été gravés.

SIAURIMAGES

TTAGE IMAGE

HER

IMAGER'SPL
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Sir Walter Raleigh (1552-1618)

Anobli par Elisabeth I en 1585, ¢'est un courtisan, soldat,
explorateur, corsaire, poéte et membre du Parlement. Il est
al'origine des tentatives de colonisation @ Roanoke. Tombé

| endisgrdace et accusé de comploter contre le roi Jacques I,
| ilne peut échapper aI'échafaud.

Thomas Harriot (1560-1621)

Mathématicien, astronome et cartographe diplémé de
I'université d'Oxford, il fait partie de I'expédition @ Roanoke
de 1585-86. Il explore l'intérieur des terres jusqu'a la baie
de la Chesapeake, apprend I'algonquin et publie, en 1588,

A Briefe and True Report of the New Found Land of Virginia.

John White (?-1593)

OPALE PHOTD
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Artiste et cartographe, il se rend deux fois @ Roanoke, en 1585 et en 1587.
Il est connu pour ses cartes et pour ses portraits d'autochtones, décrivant
leur quotidien et leurs villages, quiillustrent I'ouvrage de Thomas Harriot.

Sir Francis Drake (1545-1596)

Anobli en 1580, navigateur, corsaire et explorateur. Premier
Anglais & accomplir une circumnavigation (1577-1580),

il s'est aussirendu célébre pour ses incessants raids contre
les colonies espagnoles aux Antilles et en Amérique centrale,
et pour sa défense de I'’Angleterre contre I'lnvincible Armada.
Il passe en 1586 a Roanoke secourir les colons.

Que signifient ces inscriptions?
I1 avait été convenu avec les
colons restés sur place en 1587
que, s’ils quittaient I'ile, ils
devaient inscrire sur un arbre
leur destination et dessiner
une croix de Malte s’ils étaient
en danger. Pas de croix, ils sont
donc saufs et se sont probable-
ment retirés sur I'ile voisine de
Croatan (de nos jours, Hatteras
Island), lieu de naissance de Manteo.
Malheureusement, une tempéte
empéche les navires de rejoindre Croa-
tan. Il est décidé que I'un ira hiverner
aux Antilles et que I'autre retournera en
Angleterre. Personne ne reverra jamais
plus les 115 colons de Roanoke,

Le secret du parchemin

Au début du xvir© siécle, lorsque les
Anglais s’installeront en Virginie, les
capitaines d'expédition auront le devoir
de rechercher les traces de ces colons,
mais en vain. Il reste aux historiens et
aux archéologues de déterminer ce
qui leur est advenu. Il est important
de garder a I'esprit qu’ils ont trés pro-
bablement connu des fins différentes.
Les hypothéses sur le destin des habi-
tants de Roanoke sont nombreuses. Ils
ont pu mourir de faim ou étre victimes
de mauvaises conditions climatiques;
étre attaqués par des Amérindiens ou
tués par des Espagnols. Des survivants
ont peut-étre marché vers l'intérieur
des terres. En 2012, les archivistes ont
découvert qu'un morceau de parchemin
collé sur une carte (apposé au cas oil les
Espagnols prendraient possession du
document), réalisée en 1585, indique
I'existence d'un fortin établi sur la terre
ferme. Les colons, ou certains d’entre
eux, se sont-ils réfugiés dans ce fort?
Depuis 2020, les fouilles des archéo-
logues et les recherches des historiens
ont révélé qu'un groupe de colons, pro-
bablement le plus important, se serait
bien rendu sur I'ile de Croatan, comme
le montre le signe sur les deux arbres a
I'époque, et qu'un autre aurait gagné la
terre ferme et marché vers le nord, en
direction de la Chesapeake. Ces hypo-
théses sont convaincantes mais aucune
ne résout le mystére de la disparition de
ces colons. Nul ne sait s'ils ont tous péri
avant I'arrivée des renforts en 1590... 0



|.adispersion inexpliquée
es Anasazis

Mauvaise fol ? Redécouverte en 1888, la

cité de Cliff Palace (x111® s.), qui abritait

; plus d'une centaine d’individus, a été

° désertée subitement en1300.Elle

% abritait 23 lieux de culte (kivas), ainsi que
de mystérieux hiéroglyphes totémiques.

LEiMABES

on I'a longtemps cru, des effets de la
sécheresse et d'une diminution de
leurs ressources, méme s'il
est probable qu’ils aient eu
a souffrir de la déforesta-
tion et d’'une réduction
des terres cultivables.
Lors des décennies pré-
cédentes, ils ont vécu
d’autres épisodes de
déréglement climatique
sans pour autant rompre
leurs habitudes, et les eaux
' -4 n'ont jamais cessé de couler
raisonnée. Mais un beau jour, il abandonne dans la région.
»  Cette fuite précipitée serait-elle due

villages et terres... comme si le ciel allait lui tomber 3 Nilheguertes Maleré desslimes deicin-

&

Etabli aux confins du Nouveau-Mexique,
ce peuple cultive égalitarisme et économie

IE.

surla téte! PAR FARID AMEUR < nibalisme, on n’a pas retrouvé la trace
de violences de quelque ampleur. L'hy-

pothése de discordes civiles est plus

ujourd’hui encore, les  a se fondre dans un environnement sérieuse, a plus forte raison compte
spécialistes n'ont pas contraignant, vivant dans des villages  tenu de I'essor démographique de la
d’explication. Ils peinent  reliés les uns aux autres,comme aChaco  tribu, mais sa société égalitariste et

tous a comprendre les  Canyon, ou dans de somptueuses cités  fraternelle, encadrée par de puissants

raisons pour lesquelles  troglodytiques, comme a Mesa Verde. chamanes, interdit théoriquement tout
s’est éteinte, presque du jour au len- recours aux armes pour régler des dif-
demain, une civilisation millénaire, ~Un savolr... astronomique férends... Auraient-ils alors cédé a la
connue pour son dynamisme et la pré-  Pourtant, vers 1285, ils abandonnenten  panique a la suite d’'une malédiction
gnance de son modeéle écologique. masse leurs habitations pour se diriger  collective ou d'un événement naturel

Versla fin du xine©siécle de notre ére,  vers le sud, en direction de la vallée du  (comme la chute d'un météorite) sous
date a laquelle on perd leur trace, les  Rio Grande et du centre de I'Arizona. La, I'influence de leurs sorciers, dont les
Anasazis connaissent pourtant leurapo-  ils se scindent en plusieurs groupes et  connaissances en matiére d’astronomie
gée. Ils comptent environ 30000 ames  finissent par perdre leur identité cultu-  sont étonnamment développées?
et vivent dans la région des Four Cor- relle en se mélant a d’autres peuples. Cette hypothése connait aujourd’hui
ners, une zone aride située a I'intersec-  Tout porte a croire que leur départs’est  un regain d’intérét, car les vestiges
tion entre les Etats actuels de ’Arizona,  fait dans la précipitation. Dans des mai-  laissent penser que les Anasazis s’atten-
du Nouveau-Mexique, du Colorado et  sonsintactes, on a retrouvé desrestes  daient a rentrer chez eux. Mais encore
de I'Utah. Au fil du temps, ce peuplede  de repas dans des assiettes, des stocks  convient-il de rester prudents. Malgré
chasseurs et de cueilleurs, qui pratique  de grains et des vétements suspendusa  d’innombrables campagnes de fouilles
l'agriculture et maitrise les techniques  descrochets. De quoiles Indiensont-ils  etlesacquis de larecherche, le mystére
d’irrigation, a démontré son habileté  eu si peur? Probablement pas, comme  reste entier... @
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LeConcert, de Vermeer

Aumusée Isabella-Stewart-Gardner
de Boston, depuis trente-quatre ans,
les visiteurs ne peuvent plus admirer
qu'un cadre vide a I'endroit ou était
expose ce tableau du peintre de Delft.
Aux premiéres heures du 18 mars
1990, deux hommes déguisés

en policiers se font ouvrir les portes
du musée par les deux gardes de nuit,
qui sont aussitét ligotés.

Le duo ressortira emportant,

outre le Vermeer, trois Rembrandt,
un Manet et cing croquis de Degas.
Les soupgons du FBIl se portent
aussitot sur la mafia de Boston,

dont plusieurs gangs seront
suspectés sans qu'aucun coupable
ne puisse étre identifié. Depuis 2017,
le musée offre une récompense

de dix millions de dollars pour toute
information qui pourrait conduire

a la récupération des chefs-d’ceuvre.
Leur valeur cumulée dépasserait
600 millions de dollars, dont au moins
250 pour le seul Concert de Vermeer.

_esoeuvres évanouies

Peintures ou joyaux, ce sont des chefs-d’ceuvre. Hélas, emportées par les guerres
et les révolutions, ou bien dérobées par d’habiles fripovilles, ces créations célébrant
le génie humain resteront définitivement hors de notre vue. rar chuaniLes cioL

Les «ceufsimpériaux »
de F Elbergé Lors des fétes de Pdques en

1885, Alexandre Ill offre a son épouse un ceufen
émail et or fabriqué par Carl Fabergé, joaillier
de Saint-Pétersbourg. Une tradition s’instaure:
54 piéces ont été réalisées lorsque la révolution
de 1917 éclate. La collection est dispersée
amesure que le pouvoir soviétique céde ces
trésors pour se procurer des devises. Surla
quarantaine d'ceuf vendus, six sont considérés
comme disparus. En 2012, un Américain qui
peinait & écouler un objet ovoide en or acquis
pour 14 000 dollars aux puces a découvert qu'il
s'agissait de I'eeuf de I'année 1887. Sa vente luia
rapporté 25 millions de dollars.
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Les Jugesintegres, des fréres Van Eyck
C'est le nom donné & I'un des 24 panneaux du retable de L’Agneau
mystique, réalisé entre 1430 et 1432 par les fréres Hubert et Jan Van
Eyck. Depuis, il constitue le joyau de la cathédrale Saint-Bavon de Gand
mais, au matin du 11 avril 1934, on constate la disparition de deux des
panneaux. L'évéque de Gand regoit une lettre anonyme exigeant la remise
d'un million de francs contre leur restitution. En gage de bonne volonte,
le voleur accepte de rendre I'un des deux panneaux. Apreés quoi, il cesse de
répondre. C'est alors qu'un avocat contacte les policiers: sur son lit
de mort, I'un de ses clients, I'agent de change Arséne Goedertier, vient
de lui avouer qu'il a dérobé les panneaux. Mais il est décédé sans révéler
ou se trouve le second panneau. Pourquoi cet homme prospére a-t-il
commis ce larcin ? OU se trouvent Les Juges intégres ?

OMMONS

EDIAC

Portrait dejeune homme, de Raphaél

Peint vers 1513, ce portrait, qui pourrait représenter I'artiste, est porte
disparu depuis 1945. En 1939, le tableau, chef-d'ceuvre des collections

du musée Czartoryski de Cracovie, est volé par les nazis. Durant la guerre,

itorne la résidence de Hans Frank, gouverneur général de Pologne.
Mais, a I'été 1944, face a I'avancée de 'Armée rouge, Frank I'expédie

en Allemagne. En janvier 1945, on le retrouve au chateau de Muhrau,
en Silésie, avant de perdre sa trace. Aprés la guerre, la toile sera, parmi
les ceuvres d’art spoliées, I'une des plus recherchées. Sans succés...
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Censurés, brilés, caviardés,
mais toujours génants

Reines, épouses, écrivains couchent sur le papier leurs grands et petits

secrets, souvent au détriment de leur réputation. Alors on tente d’alléger

leurs textes de leurs pages les plus sulfureuses... PAR JOELLE CHEVE

===
RECUEIL
DES LETTRES
MEDAME LA MARQUILE
DESEVIGNE

MADAME LA COUMTELE
BE GRIGNAN,
$A FrLLE

Les Lettres
de M™ de Sévigné

Pauline de Grignan, marquise de
Simiane, a hérité de la double corres-
pondance de sa grand-mére et de sa
meére. La marquise de Sévigné (1626-
1696) adorait sa petite-fille, une «petite
friponne» dans laquelle elle se recon-
naissait, vive, rieuse et d’un esprit que
n'avaient pas gité les années de cou-
vent. Mais, durement frappée parla vie,
Pauline s’est réfugiée en Provence dans
une dévotion austére. Pas question de
publier les histoires galantes racon-
tées par sa grand-mére ni ses moque-
ries envers les Provencaux, et moins
encore - ceci est rarement évoqué - les
réflexions philosophiques de sa meére,
adepte d’'un cartésianisme sentant
encore le soufre. Les lettres de M™ de
Grignan seront donc les premiéres vic-
times de ses «scrupules de dévotion».
Elles ont totalement disparu!

Quant a celles de M™ de Sévigné, :
Pauline charge un ami, Denis Marius -
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Perrin, d’établir une édition respec-
table. Un tiers des textes est censuré,
des passages sont réécrits par Perrin
et les autographes sont détruits. Une
premiére version parait en 1734, suivie
d'une autre en 1754. Cependant, Pauline
avait confié, un temps, les lettres de sa
grand-mére au fils du célébre cousin et
correspondant de celle-ci, Bussy-Rabu-
tin. Le petit-cousin a recopié les lettres

= et, miracle, en 1877, ces copies sont

retrouvées chez un antiquaire de Dijon
par un professeur de droit, Charles
Capmas, dont I’édition fait référence
depuis. A friponne, fripon et demi!
M= de Sévigné aurait bien ri de cette
ultime «rabutinade»!

L.esamours

de Marie-
Antoinette et
d’Axel de Fersen

pElSSéS dU SCanner

Pendant plus de deux siécles, le mystére
des amours de Marie-Antoinette

et du comte suédois Axel de Fersen
arésisté atoutes les violations.

Fersen a conservé les lettres de lareine
et des copies des siennes. En 1877, son
petit-neveu, le baron de Klinckowstrom,




Leslettres de Sainte-Beuve
et deM™ Hugo

En 1869, Paul Chéron, conservateur ala Bibliothéque nationale, regoit
en dépdt 700 lettres écrites par Adéle Hugo (1803-1868), I'épouse
de Victor (1802-1885), & Charles Auguste Sainte-Beuve (1804-1869),
qui souhaitait — vengeance mesquine d’'amant évincé ? — les léguer ala
postérité. Le 29 novembre 1885, & la demande des descendants d’Adéle,
334 de ceslettres, écrites entre 1831et 1842, sont brilées. Les lettres
! manquantes ont été subtilisées par le fils de Chéron pour les vendre. Sa mére
les récupére et les jette au feu. L'honneur d’Adéle est sauf! En 1830, M™ Hugo,
! épuisée parla sexualité débordante de son mari — il lui est encore fidéle & cette
époque! — et par quatre grossesses rapprochées, n'est pas en quéte de plaisirs
! charnels. Quant a Sainte-Beuve, affligé, selon la rumeur, d’une malformation peu
i propice aux ébats amoureux, il serait plutét en quéte d'une muse idéale. Quoi qu'il
en soit, idylle il y eut, dont Victor eut la preuve en 1876, en découvrant & Hauteville

en publie une partie seulement, car

la plupart sont chiffrées ou écrites a
I'encre sympathique et de nombreux
passages ont été caviardés. Comble

de malchance, Fersen a quitté Paris
apreés I'arrestation de la famille royale
a Varennes, et il a confié son journal

au baron de Frantz. Craignant d’étre
compromis, ce dernier le brile, au grand
regret du comte, qui avait noté, au jour
le jour, les prémices de la Révolution.

En 1982, les Archives nationales
achétent a ses descendants 27 lettres
de Fersen et 21 de Marie-Antoinette,
écritesentrele 28 juin1791etle

10 a0t 1792. La complexe méthode de
chiffrement qu'ils utilisaient est percée
et révéle leur union trés étroite surle
plan politique. Mais que dissimulent les
caviardages & I'épaisse encre noire de la
main de Fersen, ou de celle de son petit-
neveu ? La réponse tombe quarante
ans plus tard grace a des techniques
d'imagerie par rayons X. « L'univers
n'est rien sans vous » ; « Adieu, je vous
aime & la folie »... Les mots sont 14,
intemporels et terriblement suggestifs,
mais de quel type d'amour sont-ils
lenom ? Le scanner reste coi!

L.eJournal
de Jules Renard

Jules Renard (1864-1910) commence
a rédiger son Journal en 1887, I'année
méme ot celui des Goncourt indigne le
Tout-Paris par ses indiscrétions. Vingt
ans plus tard, Jules cherche un titre
pour le sien, mais sa mort, en 1910, ne
lui en laisse pas le temps. A-t-il laissé
des consignes i son épouse, Marinette,
pour qu'elle expurge de son texte les
modqueries dont il gratifie ses contem-
porains? Peut-étre, car il était lucide
et parfois honteux de la férocité avec
laquelle, par le truchement de ce jour-
nal intime, il réglait ses comptes avec sa
famille et exhalait ses frustrations.
Cependant, Marinette décide de le
publier, mais en 'amputant des passages
les plus virulents concernant leurs amis,
notamment Rostand, que Renard aime,
admire, envie et dont il hait le génie!
Elle découvre aussi dans ces pages que
son mari la trompe, mais la considére
comme la «meilleure femme dont il
pouvait réver». Alors elle coupe - plus

House des lettres sans ambiguité. L'incroyable correspondance du mari et de
'amant dit tout de I'orgueil de I'un, incapable d'imaginer qu'Adéle puisse le

¢ tromper avec cet homme laid et timide, et de I'humiliation de I'autre, quia tout

- avoué avant méme d'étre coupable et qui, banni, proteste encore de sa loyauté.

. Ettousdeuxde sejurer encore et toujours une éternelle amitié jusqu’a la haine

- finale. Lavoix d’Adéle manque furieusement dans ce duel & la plume, ou la gloire
2 etlajalousiele disputent & la poésie et la testostérone.
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d’un tiers du manuscrit - puis charge un
écrivain ami, Henri Bachelin, d’établir
I'édition définitive, qui parait de 1925 a
1927. Et, pour finir, elle briile les manus-
crits. Reste un chef-d’ceuvre d’humour
et de causticité, bourré de paradoxes, de
doutes et d’interrogations de son auteur
sur la littérature, sa mere, les femmes et
la poursuite désenchantée de la gloire. 0
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oq e \ e 1l septembre 1973, un coup
d’Etat militaire au Chili met

l l a a fin a la présidence du socia-
’ liste Salvador Allende, élu

démocratiquement trois
ans plus tot. Dans son bureau de La

Moneda, le palais présidentiel, cerné
re‘ e r‘ e e S par des soldats et bombardé par I'avia-
tion, Allende se suicide. Aussitot, une

junte est créée que va présider le géné-
ral Augusto Pinochet, commandant en

@
chef de 'armée de terre.

l S arus ‘ Dés ses premiéres heures, le nou-
veau régime s'engage dans une répres-

sion brutale, emprisonnant des milliers
de personnes jugées, a tort ou a raison,

communistes. Trés vite, des milliers
a Sa ‘ ‘ rr‘ de Chiliens considérés comme des
ennemis s’entassent dans les deux plus

grands stades de la ville de Santiago,
et d’autres centres de détention de la
Le putsch de Pinochet, en 1973, lance une traque capitale. Peu d’entre eux en sortiront

2 S vivants. Ils sont systématiquement tor-
aux opposants, dans un contexte de panique liée a la firdsavint dbtee s, Parfois, le-corps

progression des idées communistes. Pour les contrer, d’'une victime est rendu a sa famille,

tous les moyens sont bons... PAR MICHEL FAURE Ul 8 SoUlyent cesdbtenuy dispartissent
Y des stades ou des prisons sans que 'on

sache ce qui leur est arrivé. Quelques
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jours apres le putsch, Augusto Pinochet
crée la DINA (Direction de I'intelligence
nationale), devenue trés vite son service
secret personnel. L'une des spécialités
de cette officine est d’éliminer les corps,
sans doute pour tenter d’effacer les
crimes. Ainsi, le bilan désolant de cette
«guerre civile» déclarée par les mili-
taires contre une vaste partie de leurs
concitoyens compte non seulement des
morts, mais aussi des disparus dont le
souvenir reste toujours gravé dans la
mémoire de ceux qui les ont connus.

L'objectif de Pinochet,

extirper le « cancer marxiste »
La répression s'étend dans tout le pays,
comme l'illustre la «Caravane de la
mort», laquelle va conduire en hélicop-
tére, du sud au nord du pays, un com-
mando qui exécutera sommairement
72 personnes entre le 4 et le 19 octobre.
Fin 1973, les arrestations se font moins
nombreuses, faute d'opposants encore

vivants. La plupart des dirigeants dela £
gauche chilienne sont morts ou se sont =

réfugiés, au cours des premiéres heures
du coup d’Etat, dans une ambassade.
La dictature va durer dix-sept ans. Elle
annonce vouloir fonder un nouveau
Chili, mais il lui faut d’abord «extirper
le cancer marxiste qui contamine la
société chilienne», déclare le général
Gustavo Leigh, membre de la junte et
chef de I'aviation.

C’est grice au retour de la démo-
cratie que I'on connait enfin 'ampleur
des violations des droits humains
durant la dictature. Le rapport Rettig
- du nom de Raul Rettig (1909-2000),
ancien député radical et ancien ambas-
sadeur du Chili au Brésil sous la prési-
dence d’Allende -, publié en 1991, est
mis en place par le premier président
de la démocratie renaissante, Patricio
Aylwin. Il présente les crimes commis
sous le régime militaire (1973-1990),
qui ont causé la mort ou la disparition
de 2998 personnes. En 2011, un nou-

Mémorlal Le musée des Disparus et

des Droits humains a ouvert a Santiago
en 2011. Les visiteurs peuvent se
recueillir devant un mur ol sont exposées
3000 photos d’hommes et de femmes
dont on a perdu toute trace.

Lemicroetle baton
Le 24 septembre 1973,

le général Pinochet
prend la parole lors d'une
conférence de presse.
Depuis treize jours

etle renversementdu
gouvernement d'Allende,
I'armée procede ades
centaines d'arrestations
arbitraires dans les
mouvements de gauche.

EYSTONE-F RANCE

veau rapport, celui de la commission
Valech - du nom de son président,
I’évéque Sergio Valech -, demandé
par le président Ricardo Lagos, évalue
le nombre de victimes a 2328. A ces
sinistres chiffres il faut ajouter I'exil
d’environ 200 000 Chiliens. Ces deux
documents associent morts et disparus.
Sans doute les experts ont-ils considéré
que ces derniers ont été tués eux aussi,
mais leurs familles gardent longtemps
I'espoir qu’ils sont encore vivants, en
fuite, ou en exil, et resteront toute leur
vie obsédés par 'absence de I'étre cher.

Accablés de chagrin, les parents des
morts identifiés peuvent, eux, achever
leur travail de deuil.

A T’exception des derniers pinoché-
tistes invétérés - qui agitent le drapeau
chilien devant La Moneda en bran-
dissant le portrait du vieux général -,
les Chiliens, le 11 septembre 2023, ont
montré leur empathie avec les familles
des victimes. Cinquante ans apreés le
coup d’Etat, ils étaient des milliers ce

jour-la a marcher dans les rues de la

capitale, portant la photo d'une per-
sonne assassinée par les soldats. « ««
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ALAMY STOCK PHOTO

Quadrillage Dans le désert d'Atacama (nord du Chili) s’élévent les ruines
de la ville de Chacabuco, une ancienne mine de salpétre transformée en camp
de concentration pour prisonniers politiques sous la dictature militaire.

Mains rouges En 1999, des manifestants
réclament I'extradition de Pinochet, alors &
Londres, afin qu'il soit jugé pour ses crimes.

»«+ Au premier rang de cet immense
deéfilé, le jeune président du Chili
Gabriel Boric (né le 11 février 1986) est la
pour rendre hommage aux morts et aux
disparus. Il prononce un discours dans
lequel il demande a la justice chilienne
de poursuivre les auteurs des crimes,
et aux Chiliens d’aimer et de défendre
la démocratie.

Peu de temps avant ce cinquante-
naire, le ministére de la Justice lancait
un «plan national de la recherche de
la vérité sur les disparus», une pre-
miére initiative bienvenue alors que
leur nombre est estimé a 1400, et
que, jusqu’a maintenant, seulement
307 corps ont été retrouvés. Alvaro
Gonzales, vice-président du Groupe-

ment des proches de prisonniers dis-
parus, n’a jamais su ce qui était arrivé
a son oncle, un étudiant en médecine,
sinon qu’il avait été arrété et retenu
douze jours durant dans un centre de
détention oli se pratiquaient des tor-
tures sexuelles. Personne ne I'a jamais
revu. « Malheureusement, dit-il, je ne
cherche plus sa dépouille, je veux juste

Neruda, l'assassinat
d’un prix Nobel ?

Prix Nobel de littérature en 1971, Pablo Neruda
(1904-23 septembre 1973) était & la fois poéte et
membre du Parti communiste chilien. Neruda a
laissé un nombre considérable d'ceuvres de prose et
de poésie, dont I'immense Canto general, publié en

frangais par Gallimard, en 1977, sous le titre Le Chant
général. Douze jours aprés le coup d’Etat militaire du
11septembre, il s’éteint dans une clinique de Santiago,
victime — selon la version officielle — d'un cancer de

la prostate. L’hypothése d'un empoisonnement n'est
pas exclue, mais il faudra attendre le 13 février 2023
pour la confirmer : une bactérie a l'origine d'une toxine
mortelle, Clostridium botulinum, a été retrouvée dans
les restes osseux du défunt.

RIDGEMAN IMAGES
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¢€ Ces drames se déroulent

dansle contexte delagu
froide, quiacommencé

Cubaen195999

savoir ce que cet homme a subi et tenter
d'identifier ses tortionnaires afin qu'ils
soient arrétés et présentés a la justice.»
De belles paroles sont prononcées par
les autorités politiques, qui se disent
engagées a faire toute la lumiére sur
le sort des disparus. Mais chacun sait
que, tant que I'armée refusera I'accés
a ses archives - lesquelles révéleraient
sans aucun doute un grand nombre de
secrets indicibles -, il sera trés difficile
de connaitre la vérité sur les crimes
commis par la dictature.

Plus de 2000 personnes dont
on reste sans nouvelles

Afin de mieux comprendre la réalité
humaine cachée derriére cette sinistre
comptabilité, le rapport Rettig, dans
son volume II, tome 3, publie la liste
des 2298 personnes reconnues comme
victimes de la répression. On y trouve
des ouvriers et des sociologues, des
lycéens, des syndicalistes, des étu-
diantes, des menuisiers, des mineurs de
fond, des paysans, des journalistes, des
médecins, des professeurs, des jeunes
femmes enceintes, des méres au foyer,
des gamins qui rentraient chez eux en
courant pour cause de couvre-feu et
qui tomberent sous les rafales de cara-
biniers passant par la.

Par ordre alphabétique, les noms se
suivent sur 419 pages oll sont détaillés
la profession des personnes, leur age,
les circonstances de leur arrestation,
les tortures subies, leur mort, si leur
corps a été rendu ou non a leur famille,
et ceux dont on ne sait rien, sinon qu’ils
ont été vus pour la derniére fois dans
un centre de détention. Cette liste
commence par 'ouvrier d’'une usine

de tissu, Luis Antonio Abarca Sinchez,
célibataire, 22 ans, arrété le 26 octobre
1973 dans une banlieue de Santiago
pour une raison non spécifiée. Exécuté
le lendemain, il sera retrouvé par sa
famille quelques jours plus tard a I'insti-
tut médico-légal. La liste se termine par
le nom d’un militant communiste de
Penalolén, Eduardo Fernando Zuniga
Zuniga, rechapeur de pneus pour auto-
mobiles, arrété le 23 ao0t 1974 lors d’'un
raid des forces armées, puis conduit au
centre de détention de Cuatro Alamos.
Depuis, il est porté disparu.

Il convient de replacer ces drames
dans leur contexte, celui de la guerre
froide. Elle s’annonce en Amérique
latine avec la victoire de Fidel Castro
a Cuba, le 17 janvier 1959. La crise des
missiles, en octobre 1962, et la promesse
d’Ernesto Che Guevara, en aotit 1967, de
créer «deux, trois, plusieurs Vietnam»
inquiétent les habitants de la région. Au
Chili, en 1970, quand Salvador Allende
est élu président de la République, cha-
cun sait qu'il est marxiste et ami du parti
communiste. Aux Etats-Unis, Richard
Nixon martéle qu’il faut «lui botter le
train» et charge la CIA de I'empécher
de gouverner. La menace communiste,
la peur de nombreux Chiliens que leur
pays devienne un «nouveau Cuba» est
la et les militaires y répondent a leur
maniére, avec une brutalité révoltante.
Ala fin de la dictature, le premier pré-
sident de la démocratie renaissante,
Patricio Aylwin, demande a Pinochet
s’il regrette les crimes contre I'’huma-
nité commis quand il était au pouvoir.
Le vieux militaire lui répond: «Mais
nous étions en guerre, monsieur le
président.» @

erre
d

Victor Jara,
poéte martyr

Ce chanteur «engagé » (né en 1932,
mortentre le 14 et le 16 sept. 1973) était
Iidole de la gauche chilienne. Il était
aussi un homme de thédtre et membre
du Parti communiste chilien. Il fut'un
des soutiens les plus actifs de I'Unité
populaire, la coalition du président
Allende, élu en 1970. Le jour du coup
d’Etat militaire du 11 septembre 1973,
Jaraest arrété, emprisonné et torturé.
Ses tortionnaires lvi écrasent les doigts
etle défient de jouer de la guitare.lla
été tué, criblé de balles, probablement
entrele 14 etle 16 septembre. Il avait
40 ans. |l laisse I'image d'un jeune
homme souriant, une guitare ala

main, et des chansons folkloriques,
amoureuses ou protestataires, quel'on
peut retrouver dans les neuf albums
qu'ila enregistrés entre 1966 et 1973,
ainsi que trois autres posthumes. Enfin,
il nous offre aussil'ébauche de son
dernier poéme, inachevé, passé de main
en main par les prisonniers du stade
National, oU lui-méme était reclus.
Grdce 4 eux, les premiers vers sont
désormais connus: « Somos cinco mil, en
esa pequena parte de la civdad, somos
cinco mil» (« Nous sommes cing mille,
dans cette petite partie de la ville, nous
sommes cing mille »).
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Dossier

Raoul Wallenberg, du péri

nazi aux geoles du KGB

Entre juillet 1944 et
janvier 1945, ce diplomate
suédois sauve des milliers
de Juifs hongrois. Mais,
au lendemain de la prise
de Budapest parles
Soviétiques, il disparait
sans laisser de traces...
PAR JEAN-YVES LE NAOUR

prés Oskar Schindler

(1908-1974), immortalisé

au cinéma par Steven

Spielberg en 1993, le

Suédois Raoul Wallen-
berg est sans doute le Juste le plus
célébre de I'Histoire. Occuperait-il ce
rang dans nos mémoires s'il n'avait pas
disparu, le 17 janvier 1945, dans des cir-
constances étranges? Ce diplomate de
32 ans, crédité du sauvetage d’au moins
4500 Juifs, pour les estimations les plus
basses, et 100000 pour les estimations
les plus hautes, mais douteuses, arrive
a Budapest en juillet 1944 avec pour
mission initiale de sauver 300 a 400
personnalités juives. Il découvre alors
la gravité de la situation et décide de
passer a la vitesse supérieure.

Le courage de s'opposer a

Eichmann et aux fascistes

A I’époque, il n'y a plus de doutes
sur le sort qui attend les Juifs d'Eu-
rope. Depuis avril 1944 et le rapport
Vrba-Wetzler, du nom de deux évadés
d’Auschwitz, le monde sait que les
nazis ont mis en place une industrie
de la mort ot ils exterminent tout un
peuple. La Hongrie, sous la férule col-
laborationniste de I'amiral Horthy, un
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La vie au bout du stylo Depuis son ambassade a Budapest, Wallenberg (assis) multiplie
les documents de complaisance qui assurent une relative protection a des milliers de
Juifs, en attendant la libération de la cité. Le 16 janvier 1945, I'Armée rouge s'empare

de laville; le lendemain, il est convoqué chez le maréchal Malinovski. Depuis ce jour, le
gouvernement suédois le recherche (courrier du ministére des Affaires étrangéres, 1949).

With reference to your letter of .Eul;? 14th, 1949
I beg to irform you that\Raoul Gusiaf Wallepberg was attache!
to the Swedish Legation in Budepest in 1944 in the capecity
| of organizing the Swedish humeniterian help, especially in
| favouwr of the persecuted Jews in Hungary. He gisappeared,
however, on the 17th of Januery 1945 in the Pest-side of
Budapest end has, in spite of thorough inves tioas, not

| teen heard of since.

LIBRARY/ALAMY STOCK PHOTO
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WALLENBERG LEGACY, UNIVERSITY OF MICHIGAN



| Lesprotagonistes

Adolf Eichmann
(1906-1962)

Artisan de la « solution
finale» en Hongrie.

Miklos Horthy (1868-1957)
Dirigeant de la Hongrie
depuis 1920, il a placé
son pays dans |'alliance
avec Hitler.

hal Malinovski
= (1898-1967)

| Chefdel’Armée
rouge sur le front

de Hongrie qui
ordonne I'arrestation
de Wallenberg.

Pétain hongrois, applique depuis long-
temps un régime juridique antisémite
mais n’a pas encore déporté ses Juifs. En
mars 1944, les Allemands accentuent
leur pression et Eichmann s'installe a
Budapest pour y superviser les dépor-
tations. Il commence par les campagnes
et, en quelques semaines, de mars a
juin, parvient a déporter 400000 a
500 000 personnes vers les camps de
la mort, Auschwitz en premier lieu.

A Budapest, oli se concentre la com-
munauté juive, la situation est drama-
tique. Une poignée de diplomates s'em-
ploie a éviter le pire. Wallenberg met a
profit les conseils du consul de Suisse
Carl Lutz, qui, depuis des mois, ruse
avec Horthy comme avec Eichmann.

A I'école de la ruse avec
le consul Carl Lutz

Plus oublié que Wallenberg, le consul de Suisse en Hongrie Carl Lutz (photo —
1895-1975) désobéit trés vite auxinstructions de son pays pour multiplier les
lettres de protection, vrais-faux papiers, passeports, immeubles placés sous
le régime de I'extraterritorialité, afin de sauver le plus de vies possible. C'est
Lutz qui apprend & Wallenberg comment ruser avec les autorités hongroises
et les Allemands. Expulsé de Hongrie par les Soviétiques en janvier 1945,
Lutz fut mal accueilli par les autorités de son pays, qui lui reprochérent
d’avoir outrepassé ses fonctions. Aujourd’hui, cet homme oublié — quia
sauvé au moins 20 000 Juifs - est considéré comme un héros.

Sur son exemple, le Suédois délivre
des lettres de protection qui n’ont pas
de valeur juridique mais qui, tampon-
nées par 'ambassade de Suede, impres-
sionnent les Hongrois. De méme, il loue
des maisons qu'il déclare protégées par
I'immunité diplomatique, allant jusqu’a
apposer sur les facades des plaques
«Bibliothéque suédoise», «Cantine
suédoise», etc., pour donner plus de
véracité a 'entreprise. Le courage de
Wallenberg est indéniable. Il va jusqu'a
défier les Allemands et les fascistes hon-
grois 4 la gare de Budapest en tirant des
individus des trains qui les emménent
vers les camps.

Le 16 janvier 1945, les Soviétiques
prennent Budapest. Le lendemain,
Wallenberg est arrété par ’Armée rouge.
Si son déces est annoncé en mars 1945
par les autorités hongroises, on décou-
vrira plus tard que les Soviétiques I'ont
détenu a Moscou, notamment au siége
du KGB, la sinistre Loubianka. Sans
doute le considére-t-on comme un
espion. Et, de fait, Wallenberg travaille
pour le renseignement américain.

Transformé par la guerre froide
en symbole du « monde libre »

Longtemps, les Soviétiques préten-
dront n'étre responsables de rien mais,
en 1957, Khrouchtchev reconnait que
le diplomate suédois est mort en pri-
son d’une crise cardiaque en 1947.
A-t-il été torturé? A-t-il été exécuté? Et
pour quelle raison? Le refus de Mos-
cou d'en dire plus et la polarisation de
la guerre froide transforment bientét
Wallenberg en symbole d’humanisme
et de démocratie brandi par le <monde

Point de bascule

Le 17 janvier 1945, au lendemain de
I'entrée des Russes dans Budapest,
Wallenberg est arrété. Depuis, c'est le
mysteére sur ce qu'il est devenu. Méme
la date de son déces reste incertaine.

ye .
Lindice
Raoul Wallenberg n'a pas été tué
immédiatement, comme certains
I'ont affirmé. Le nazi Gustav Richter,
libéré des gedles soviétiques en 1955,
affirme qu'il a partagé sacellule
& Moscou dix ans plus tét. Ironie
de I'histoire, le Juste Wallenberg
aurait donc cétoyé en prison un bras
droitd’Eichmann!

libre» contre 'URSS. Les Etats-Unis le
font citoyen d’honneur en 1981, suivis
par le Canada en 1985 puis par la Hon-
grie apreés la chute du rideau de fer. Le
Conseil de I'Europe lui dédie un prix
et I'on ne compte plus les statues et
les rues baptisées en son honneur. En
1989, avec la désagrégation de I'URSS,
quelques objets personnels, prétendu-
ment retrouvés par hasard lors de tra-
vaux a la Loubianka, sont rendus a sa
famille. Le tournant nationaliste de la
Russie, avec Vladimir Poutine, bloque
toute recherche. En septembre 2017,
les descendants de Wallenberg, qui
assignent le FSB - héritier du KGB - en
justice, sont déboutés par un tribunal
moscovite. L'accés aux archives est

interdit! Ce n’est que partie remise. Un
jour, I'énigme de la disparition de ce
Juste exceptionnel sera résolue. @

Yy 7
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Dossier

Ladrole de guerre
de Martin Guerre

En 1560, une curieuse affaire est plaidée a Toulouse. On accuse un paysan
languedocien d’avoir berné non seulement les amis, mais aussi les parents
et ’épouse d’'un homme dont il a usurpé le nom et la vie. PAR LAURENT VISSIERE

out commence dans le
petit village d’Artigat
(Ariége), o, en 1527, s'est
installé un certain Sanxi
Aguerre (dont le nom
basque est francisé en «Guerre»). Il est
venu avec son frére cadet, sa femme
et son fils, le petit Martin, 4gé d’envi-

| Les protagonistes
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ron 2 ans. Loin d’étre sans ressources,
les Guerre acquiérent des terres et
fondent une tuilerie. Ils se hissent ainsi
trés vite parmi les notables locaux. En
1538, Sanxi négocie I'union de son fils
avec Bertrande de Rols, la fille d’'une
autre famille importante de la région.
Martin n'a que 14 ans et Bertrande est a

Arnaud du Tilh (v. 1525-1560)

Né a Sajas (Haute-Garonne), a une cinquantaine de
kilométres au nord-ouest d'Artigat, Arnaud se distingue
dans sa jeunesse comme mauvais gargon, surnommé
Pansette en raison de son appétit. Pour fuir la justice, il
s'engage dans les troupes frangaises et s’en va combattre
en Picardie. Onignore en fait presque tout de son parcours
et de lamaniére dont il a pu fréquenter Martin Guerre.

Bertrande de Rols (v. 1525-v. 1570)

Bertrande appartient & une bonne famille paysanne d’un village voisin d’Artigat
(mais la particule de son nom ne signifie pas qu’elle soit noble). Montrant une
force de caractére peu commune, elle soutient son pseudo-mari jusqu'au bout.
Les juges reconnaissent son innocence et vont jusqu'a légitimer la fille qu'elle a
eve de lui — un cas unique dans les affaires d'adultére !

Jean de Coras (1515-1572)

Juriste et humaniste renommé, Jean de Coras (1515-
1572) enseigne le droit en France (Toulouse, Valence)
eten Italie (Ferrare), avant de devenir conseiller au
parlement de Toulouse (1553). De sa production juridique
ne subsiste que I'Arrét mémorable du Parlement de
Toulouse (1561), oU il raconte I'affaire Martin Guerre.
Converti au protestantisme, il finit pendu le 4 octobre
1572 lors de la Saint-Barthélemy de Toulouse.

peine nubile - ce qui est vraiment trés
précoce, méme i cette époque. Il s"agit
d’'un mariage arrangé, ot 'amour ne
joue aucun role. Il en joue d’ailleurs si
peu qu'il ne se passe rien durant la nuit
de noces, et apparemment rien non
plus dans les huit années suivantes...
Pour atténuer la honte publique qu'en-
traine ce mariage non consommeé, le
couple laisse entendre qu'il a été «malé-
ficié»; a force de priéres et de pratiques
magiques, cependant, Bertrande finit
par donner naissance a un fils, nommé
Sanxi, comme son grand-pére.

Bon pére et bon époux
Mais Martin ne se satisfait pas de la
vie qu'il méne: il se querelle avec son
pére, lui vole un boisseau de blé et,
craignant sa réaction, préfére s'enfuir
(154.8) - c’est du moins I'excuse qu’on
lui trouve. On saura plus tard qu'il passe
d’abord en Espagne, ot il sert comme
laquais, puis qu'il s'engage comme sol-
dat dans I'armée. La funeste bataille
de Saint-Quentin (le 10 aott 1557), o
il perd une jambe, met fin a sa carriére
militaire, mais il ne rentre pas pour
autant chez lui, préférant occuper une
modeste place de frére laique dans un
monastére espagnol. A Artigat, la fuite
de Martin constitue une véritable catas-
trophe. Aprés la mort de ses parents, le
chef de famille devient Pierre Guerre,
I'oncle de Martin, qui a épousé la mére
de Bertrande, devenue veuve.

Quant a Bertrande, tant qu’elle
n'aura pas de nouvelle siire de la mort
de Martin, elle n'aura pas le droit de se

COLL. CHRESTOPHEL
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Guére faux En 1982, le film Le Retour

de Martin Guerre, avec Gérard Depardieu
et Nathalie Baye, reprend les grandes
lignes de I'histoire, connue par les actes
du procés dont le jugement a été rendu

le 12 septembre 1560 (ci-contre).

remarier. Elle se retrouve donc dans
une situation impossible, ot elle n’est ni
épouse ni veuve. Mais voila qu'en 1556,
on apprend que Martin est réapparu,
qu’il s’est installé dans une auberge
proche du village... En le voyant, ses
quatre sceurs le reconnaissent aussitot
et annoncent la bonne nouvelle a toute
la communauté. Bertrande y va a son
tour, plutét méfiante. Mais il «I'appela
en paroles aimables, par son nom, et
commenca par lui remettre en mémoire
ce qu'ils avaient fait durant leurs amou-
rettes avant d’étre mariés, voire les
petits propos qu’ils avaient tenus la
premiére nuit de leur mariage, et spé-
cialement en quel coffre il avait laissé
ces chausses blanches le jour qu'il la
quitta». Elle éclate alors en sanglots, se
jette a ses pieds, tout en s’écriant: «Ah!
mon mari, vous me revenez donc s«
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Dossier

» « » VOIr aprés m'avoir délaissée si lon-
guement!» Méme scéne avec son oncle
Pierre, qui ne le reconnait qu'aprés que
Martin lui a remémoré une foule de sou-
venirs. Il peut alors rentrer triomphale-
ment dans sa maison, et reprendre sa vie
d’antan. Sa famille, ses connaissances et
surtout son épouse sont-elles vraiment
dupes du nouveau Martin? On peut en
douter. Certes, il appelle chacun par son
nom, connait bien I’histoire du village
et des siens, mais parfois il se coupe et

lui intenter un proceés devant la justice.
Furieux, I'oncle et son épouse (la meére
de Bertrande donc) affirment dés lors
haut et fort que le nouveau Martin n’est
qu'un imposteur, et ils essaient méme
de le faire assassiner, mais Bertrande
défend son mari bec et ongles.

Aprés diverses péripéties, Pierre
Guerre intente un procés en imposture
a son soi-disant neveu, qui est empri-
sonné (janvier 1560). Devant le juge
défilent 150 témoins, qui se divisent

¢€ Clest pour avoir trop bien réussi
sa tromperie que, trois ans plus tard,
Martin commet une erreur fatale99

- chose curieuse - il a tout oublié de la
langue basque. D'un point de vue phy-
sique, il ressemble 4 'homme qui est
parti huit ans plus tot, mais il a changé
aussi, et pas seulement parce qu'il s'est
laissé pousser la barbe...

Non sans paradoxe, c’est parce qu’il
a changé que les choses se passent si
bien: le mauvais mari se montre désor-
mais prévenant avec son épouse et un
authentique amour va les unir; le fils
taciturne et voleur est gestionnaire
avisé. Mais c’est pour avoir trop bien
réussi que, trois ans plus tard, il com-
met une erreur fatale. Il estime en effet
que son oncle Pierre a mal géré les
biens familiaux durant son absence: il
lui demande des comptes et finit par

82 — HISTORIA N° 931/ JUILLET-AOUT 2024
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Havut et court Le vrai-faux Martin

est finalement déclaré coupable et
condamné a la pendaison. Cette affaire
marquera Montaigne, qui évoque,

dans ses Essais, ces « deux hommes
qui se présentoient I'un pour I'autre ».

en trois catégories: 45 affirment que
I'accusé est un imposteur, en lequel
certains croient reconnaitre un cer-
tain Arnaud du Tilh; une quarantaine
I'identifient formellement (dont ses
quatre sceurs et deux beaux-fréres);
et une soixantaine préférent ne pas se
prononcer... Bertrande a accepté de
soutenir I'accusation de 'oncle, ce qui
lui permet de jouer sur deux tableaux:
si le nouveau Martin gagne le proceés,

elle garde son mari; s'il le perd, elle
garde son honneur (puisqu’elle sera
reconnue victime). En fin de compte,
le juge déclare 'accusé coupable et
le condamne a la décapitation, mais
Martin fait appel devant le parlement
de Toulouse. L’éminent juriste Jean
de Coras, qui juge 'affaire, se montre
d’emblée fasciné par le personnage de
Martin. Celui-ci se présente toujours
«avec un visage assuré et joyeux» et
répond aux questions qu’on lui pose
«avec une telle assurance et par si bon
ordre qu'il ne semblait pas seulement
le raconter aux juges mais le leur repré-
senter et faire voir a I'ceil »,

Coup de thédtre...

Jean de Coras a trés bien compris que
toute l'affaire résultait d'une sordide
querelle d’argent et que I'oncle accu-
sateur était un personnage avide et tei-
gneux, au contraire de Martin, affable
et visiblement amoureux de sa femme.
Dans le doute, il va donc donner raison
a ce dernier, quand se produit un coup
de théatre. Un homme a la jambe de bois
se présente au tribunal comme étant le
vrai Martin Guerre (c’est peut-étre le
bruit du procés a sensation qui I'a fait
sortir de sa retraite), et tout le monde le
reconnait: son oncle, ses sceurs... et son
épouse. Confondu, I'imposteur avoue
s'appeler Arnaud du Tilh et fait amende
honorable, avant d’étre pendu devant la
maison d’Artigat.

Que penser d’une telle affaire?
Arnaud était un grand acteur, doué
d'une excellente mémoire et d’'un
sens inné de 'improvisation. Il a di
connaitre le vrai Martin a la guerre (ou
ailleurs), apprenant de lui tout ce dont il
avait besoin pour jouer son réle. Au vil-
lage, il a pu créer I'illusion, mais com-
bien de temps? En fait, peu importe.
Le retour du mari prodigue répondait
a une attente: Bertrande avait besoin
d'un mari, et son fils, d'un pére. La fuite
de Martin avait causé un désordre dans
la communauté, finalement heureuse
dele voir réparé. D’autant que personne
n'avait perdu au change, le nouveau
Martin étant bien mieux que I'ancien!
Le retour du vrai mari, cocu, aigri et
doté d'une jambe de bois, ne fut certai-
nement une chance ni pour sa famille
ni pour le village! @



[.e mystere de Jean I,

le prince maudit

Le petit Jean I*" meurt peu apreés sa naissance, faisant
basculer la couronne sur la téte de son oncle. Druon
développe, lui, la thése de la substitution de I'héritier

dans sa saga Les Rois maudits. PAR VALERIE TOUREILLE

ans la nuit du 14 au
15 novembre 1316, le petit
Jean voyait le jour. Issu
de I'union de Louis X le

Hutin et de Clémence &

de Hongrie, I’héritier du trone de
France naissait dans un contexte
politique troublé. Louis, fils ainé de |
Philippe le Bel, avait épousé Mar-
guerite de Bourgogne, qu'il devait
répudier pour soupcons d'adultére.

premiéres noces, le roi placait tous ses

espoirs de descendance dans une nou- =

velle union avec Clémence de Hongrie.
Cependant, il mourut alors que son
épouse était enceinte. On écarta, au nom
de la loi salique quelque peu revisitée,
I'’hypothése de la succession de Jeanne.
Surtout, la nouvelle reine était enceinte.
On nomma donc régent le frére du roi en
attendant I'heureux événement.

Crime ou mort naturelle ?

Clémence de Hongrie donna naissance
a un gargon, qui représentait dés lors
le dernier espoir d’assurer la lignée
des mailes de la dynastie capétienne.
Malheureusement, le bébé mourut
au bout de cing jours. Si la mortalité
infantile était grande, y compris dans
les milieux les plus privilégiés, les cir-
constances dans lesquelles intervint
cette disparition brutale suscitérent
rumeurs et interrogations. Qu'était-il
advenu a ce petit prince dont la mort
bousculait encore davantage le jeu poli-
tique? La théorie la plus simple était

liée aux circonstances de sa naissance:
un prématuré, au Moyen Age, avait peu
de chances de survivre. Mais les intri-

gues étaient si nombreuses i la cour de
France, et les revirements politiques si
fréquents depuis la mort, en 1314, de
Philippe le Bel, que la mort brutale de
Jean engendra diverses spéculations,
a commencer par celle de 'empoison-
nement. Ce crime de 'ombre n’aurait
laissé aucune trace écrite. Dés lors, la
théorie du complot fit florés sous la
plume des écrivains, 4 commencer par
le plus célébres d’entre eux: Maurice
Druon dans sa saga des Rois maudits
(7vol.,de 1955 41977). Une intrigue s'est-
elle nouée entre le régent Philippe et
Mahaut d’Artois, la mére de son épouse,
pour écarter 'héritier? C’est ce que
soutient Maurice Druon, en faconnant

TALLANDIER/BRIDGEMAN IMAGES

1% | i)
@f Game of throne Trés impopulaire,

Mahaut d'Artois se voit soupgonnée
d'avoir haté, par le poison, la mort du trés
jeune souverain légitime (& g.). L'actrice
Héléne Duc incarnant Mahaut d'Artois dans la série
TV Les Rols maudits (1972).

le personnage de Mahaut, dépeinte
comme une redoutable femme poli-
tique, préte a tout pour consolider son
pouvoir a la cour. Afin de favoriser I'ac-
cession au trone de son petit-fils, elle
aurait empoisonné le petit Jean lors de
sa présentation a la cour.

Mais I'écrivain a pimenté I'intrigue
en évoquant la substitution de I'héri-
tier par celui d’une suivante de lareine.
Celle-ci ayant été rapidement écartée,
son fils de substitution et véritable héri-
tier de la couronne aurait été élevé dans
une humble famille de marchands. Le
petit Gianino di Guccio, apprenant bien
des années plus tard le subterfuge et sa
réelle identité, aurait hurlé a I'injustice
dans toutes les cours d’Europe sans
Jjamais obtenir gain de cause, avant de
mourir dans la misére et 'anonymat. @
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Dossier

| .éternelle
chasse au
trésor du galion
espagnol

des joyaux, une Vierge et une table en or, reposent depuis
1656 au fond de la mer. PAR SABINE BOURGEY

e 4 janvier 1656, la Nuestra
Seriora de las Maravillas,
un galion espagnol, coule
a I'est des cotes de la Flo-
ride. Découvrir sa cargai-
son, constituée de 40 tonnes d’or et
d’argent, de bijoux et d’émeraudes...
évaluée a 1,6 billion de dollars dans les
années 1980, devient le réve des chas-
seurs de trésors, des siécles durant.
L'archipel des Bahamas a tout pour
faire réver, des eaux claires, et beaucoup
d’épaves puisque de trés nombreux
navires firent naufrage dans ses eaux
entre le xvr° et le x1x* siécle. Colomh
découvrit ces terres en octobre 1492,
leur nom proviendrait de I'espagnol
baja mar («marée basse»). Cinquante
ans plus tard, les Antilles, I'isthme de
Panama, la Floride, le Mexique et le
Pérou étaient soumis a I'Espagne et,
durant deux cent cinquante ans, d’ex-
traordinaires richesses allaient transi-
ter vers ce pays en entrainant la des-
truction des Empires inca et aztéque.
La Nuestra Senora de las Maravillas
faisait partie de ces «flottes de I'or» qui
voyageaient entre le Nouveau Monde

84 — HISTORIA N° 931 / JUILLET-AQUT 2024

et I'Espagne. Chaque année, deux flo-
tas composées de galions lourdement
armés partaient de Séville vers le Nou-
veau Monde. La flota de Tierra Firme se
rendait au Mexique en avril, et la flota
de Nueva Espania partait au mois d’aott
pour la Nouvelle-Grenade. Cette der-
niére chargeait a son bord les trésors du
Pérou, puis se rendait a Carthagéne, en
Colombie, a Portobelo, au Panama, et
atteignait enfin La Havane. La partie la
plus dangereuse du voyage commen-
cait alors: le retour vers ’Espagne. Les
navires étaient évidemment en moins
bon état qu’a I'aller et les historiens
estiment que 14 % d’entre eux firent
naufrage, car trop chargés en passa-
gers clandestins ou en marchandises
de contrebande.

Le 16 mai 1654, la flota de Tierra Firme
quitte 'Espagne; elle se compose de la
Nuestra Seiiora de la Limpia Concepcion
(surnommeé la Capitana, car elle portait
le capitaine-général) et de la Nuestra
Seitora de la Maravillas (surnommée,
elle, 'dlmiranta, car elle embarquait
I’'amiral), un navire de 650 tonneaux,
armé de 58 canons. Les deux galions
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La Nvestra Sefora de las Maravillas
quitte Séville, se rend au Pérou,

puis a Carthagéne (Colombie)
aPortobelo (Panama), & La Havane,
aux Bahamas, ou le naufrage aliev,

& Little Bahamas Bank @ (juste en
face delaFloride @).

Le protagoniste

William Phips (1651-1695)

En1681,le

célébre chasseur
detrésorset
aventurier
William Phips se
rend sur le site

du naufrage.lla,
comme partenaire de recherches, le
roid’Angleterre Jacques Il. Malgré
sa devise, Que ton hamecgon soit
toujours a 'affit, il ne retrouvera que
quelques monnaies d’'argent. Phips
laisse cependant une carte précise
de la position de I'épave, qui sera trés
utile aux chasseurs de trésors du

Xx° siécle, particulierement Robert
Marx et Herbert Humphreys.

sont accompagnés de quatre navires
marchands et de deux autres petits
navires. Aprés une traversée de quatre-
vingt-quinze jours, la Nuestra Seriora de
las Maravillas parvient a Carthagéne,
ol elle recoit sa cargaison d’or, d’argent
et ces fameuses émeraudes de Colom-
bie aux teintes bleu-vert. Le 25 mars de
I'année suivante, la flotte arrive a Por-
tobelo. On embarque alors deux objets
extraordinaires, une table en or, d'un
poids de 400 livres, incrustée de pierres
précieuses, et une statue de la Vierge a
I'Enfant, en or également. Le voyage se



poursuit sans encombre et, en octobre,
la flotte arrive a La Havane pour s’avi-
tailler et réaliser des réparations. Les
navires sont remis a neuf avec de nou-
velles voiles. Le 1*" janvier 1656, la flotte
commence son voyage de retour vers
I’Espagne sous les meilleurs auspices.

Quatre siécles de recherches

Trois jours plus tard, les navires
arrivent dans I'archipel des Bahamas
mais se trouvent, le soir, pris dans un
épais brouillard. La visibilité est trés
faible, la Nuestra Sefiora de las Mara-
villas heurte un rocher et son gou-
vernail tombe a I'eau. Pour alerter les
navires de la flotte, on tire des coups
de canon, mais le signal ne sera pas
compris. L'autre vaisseau principal, la
Capitana, la heurte de plein fouet. Le
coup est si violent que le mat se brise
en trois morceaux. A bord, c’est la
panique, on décide d’attendre 'aube
pour construire des radeaux; malheu-

Alachaine En 2022, le milliardaire

et chasseurs d'épaves américain Carl
Allen met la main sur une (petite) partie
desrichesses du batiment.

reusement, le navire rebondit sur des
rochers et se disloque... Nombre de
passagers périront noyés ou seront
dévorés dans la nuit par des requins...
Il y avait 650 personnes a bord, il n’y
aura que 45 rescapés. Tout de suite
apres le naufrage, le gouverneur de
Carthagéne envoie six frégates pour
essayer de récupérer une partie de la
cargaison mais, le 19 juin, un ouragan
éclate et les six frégates sont perdues
ainsi que la cargaison - qui avait été
retrouvée!

Quelques expéditions se succédent
au fil des ans. Celle notamment du
célébre chasseur de trésors William
Phips (1651-1695), qui ne retrouvera
sur le site, en 1681, que quelques mon-
naies d'argent. Il ne poursuit pas ses

recherches mais laisse une carte pré-
cise de la position de I'épave, un docu-
ment qui sera trés utile aux aventuriers
du xx* siécle. Parmi eux, Robert Marx
(1933-2019), star de la découverte des
trésors maritimes, s'intéresse a I'épave
dans les années 1970 mais ne parvient
pas a signer un contrat de recherche
avec I'Etat des Bahamas.

Herbert Humphreys (1948-2018),
lui, y parviendra en 1986. Originaire de
Memphis, cet aventurier excentrique
et fortuné, aux faux airs d’Elvis Pres-
ley, négocie un contrat de recherche
exclusif avec le gouvernement des
Bahamas: 75 % des découvertes pour
sa société MAR (Maritime Archeological
Recovery) et 25 % pour le gouvernement
des Bahamas, qui assurera la sécurité
de I'expédition de recherche avec ses
forces de défense. La méme année, il
lance sa premiére expédition avec son
bateau, le Beacon, équipé de mailboxes
(des souffleuses, en forme de boite + « »
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C'est grace al'extraordinaire
témoignage de Diego Portichuelo de
Rivadeneydera que nous en savons
plus sur les circonstances exactes
du naufrage et sur la localisation de
I'épave. Durant la nuit du naufrage,
ce curé de Lima, qui a embarqué &
Portebelo pour rentrer en Espagne,
recoit les confessions des passagers,
y compris celui de I'amiral Mattias de
Orelliana. A I'aube, le religieux sera
sauvé par un canot lancé par un autre
navire de la flotte.

» » » aUX lettres américaine, pour déga-
ger les objets du sable) et de matériel de
recherche sophistiqué. Il quitte Geor-
getown, a Grand Cayman, pour Little
Bahamas Bank, et I’épave est localisée
dés le mois de juin 1986, a environ dix
meétres de profondeur.

Si, dans I'inconscient collectif, la
recherche de trésors sous-marins s'ap-
parente encore a un réve d'enfant avec
la vision d'un coffre plein de pierres
précieuses sagement ouvert au fond
des mers, il n’en est rien! Au fil des
siécles, les courants marins et les oura-
gans ont dispersé les objets et les débris
du navire sur des kilométres. Trouver
une épave est une affaire de profession-
nels, il faut de sérieuses connaissances
historiques, d'importants moyens tech-
niques, de la patience et... de I'argent.

Sur le site, les premiéres décou-
vertes se font assez facilement: des
piéces d'argent frappées dans les ate-
liers de Mexico et de Potosi, des mon-
naies d’or de Santa Fé de Bogota, des
barres d’argent de 40 kilos, des barres
d’or de 20 kilos... Mais il y a aussi les
objets de la vie quotidienne, des outils
de navigation, de la céramique... Hum-
phreys et son équipe, formée d’'une
dizaine de plongeurs, travaillent avec
I'historien Dan Koski-Karell, I'un des
spécialistes des cartes marines de
I’époque. L’homme connait I'espagnol
du xvir© siécle et a également étudié
les manifestes, ces textes rédigés par
le clerc de la Casa de Contratacion
[organisme sévillan qui dirigeait le
commerce avec ’Amérique, ndlr] qui
accompagnent chaque voyage et qui
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décrivent, de facon précise, les objets
qui montent a bord a chaque étape. Ce
qui permet a la Couronne espagnole
d’établir la taxe de 20 % sur chaque
objet du Nouveau Monde.

Péche a dix millions de dollars

Les premiéres expéditions affichent
un bilan plus que positif. L’équipe
découvre des bijoux en or et des éme-
raudes colombiennes. Notamment
I'une d'elles, de plus de 100 carats,
qui est a ce jour la plus grosse éme-
raude jamais trouvée sur une épave!
Les découvertes effectuées sur I'épave
de la Nuestra Seniora de las Maravillas
atteignent bientot dix millions de dol-
lars, un musée du Trésor est créé en
1987 a Grand Cayman. J'aurai la chance
de rencontrer « Herbo» Humphreys
cette année-la et je pourrai, l'année
suivante, suivre I'expédition a bord
du Beacon. Durant celle de I'été 1988,
il y aura de nouvelles découvertes
- un bandeau de mariage serti d'une
améthyste de 150 carats, un pendentif
en or en forme de tortue avec des dia-
mants, de nouveaux lingots, des piéces

d’argent... Mais il manque toujours la
Vierge a I’Enfant et la table sertie de
pierres précieuses! Quelques années
plus tard, certains de ces objets seront
dispersés en ventes publiques, le MAR
deviendra le Marex, s’ouvrira aux
investisseurs étrangers et Humphreys
se tournera vers d’autres aventures.
Il meurt a Memphis en janvier 2018, a
I'age de 69 ans.

Mais la Nuestra Sefiora de las Mara-
villas reste un mythe chez les chasseurs
de trésors. En 2022, Carl Allen, un
industriel d’'un certain idge passionné
par les Bahamas et par la recherche
sous-marine, reprend le flambeau avec
sa femme, Gigi. Sa société, Allen Explo-
ration, compte  son actif, en 2023, la
découverte de bijoux spectaculaires,
dont une trés longue chaine en or, des
pendentifs avec des émeraudes et des
diamants... Tous ces objets sont visibles
au nouveau Musée maritime de Free-
port, aux Bahamas. La Vierge en oret la
table aux pierres précieuses reposent,
a ce jour, encore au fond des mers.
L'aventure de la Nuestra Senora de las
Maravillas continue donc... @

¢€Ondécouvre delor, des diamants,
dcs Blcu:s dargent... mais t()U]()LIl pas
le sertie de pierres précieuse s”

21[51

Coffre-fort flottant L‘urmement de la Nuestra Sefiora de fus Maruwﬂ'as estde taille
(36 canons, 20 demi-canons, 8 quarts de canon, 130 fusils) pour parer aux pirates,
mais se révele d'un faible secours contre les tempétes!
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Mol, moche et pas blen méchant Carlos Il von Habsburg regoit, en raison de son physique ingrat, de ses maladies a répétition et de
la fin crépusculaire de sa maison qui s’éteint avec lui, le surnom de Hechizado, « 'Ensorcelé ». Portrait de Charles |1 (détail]. Mairie de S

ville.
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Charlesll

de Habsbourg
au-dela du miroir

En montant sur le trone d’Espagne, cet ultime descendant

de Charles Quint porte les espoirs de tout un peuple. Mais sa santé
fragile et salaideur ne témoignent que trop des ravages de la
consanguinité. Il lui faudra pourtant, dans un contexte troublé,
incarner la monarchie jusqu’au bout. Far

es traits maladifs, un nez inconce-
vable, des lévres baroques, un menton
mal taillé et des yeux chargés de tour-
ments... Au premier regard, Charles II,
roi d’Espagne dans la seconde moitié du
xXv1I© siécle, s'impose comme la carica-
ture d’'une dégénérescence dynastique.
Ses ancétres, il est vrai, sont singulie-
rement peu nombreux: pour sécuriser
leur héritage et selon une croyance en
une prétendue supériorité familiale, ils
en sont passés par une série impression-
nante d’'unions consanguines, jusqu'a

ses parents, Philippe IV et Marianne
d’Autriche, oncle et niéce (voir p. 88).
L’apparence étrange voire dérangeante
de Charles II a de nos jours une consé-
quence inattendue: ce monarque oublié
du grand public retrouve une place sur
les réseaux sociaux, notamment a tra-
vers des mémes, ces images légendées
avec un humour inégal. Cette viralité
est facilitée par I'impact instantané de
ce physique aux frontiéres du possible,
mobilisé pour déclencher I'effroi ou les
rires moqueurs. Mais, d'un point de vue
historique, le résumer a sa hideur tient
du contresens.

L'enfant et les vautours

En son temps, le corps de Charles II
porte aussi, en vertu d'un puissant
mythe social, une dimension supposée
glorieuse, une forme d’autorité inhé-
rente: tout «ensorcelé» qu'on le croie,
il reste I'incarnation d'une monarchie
dont la puissance s’étend de Madrid

a Manille en passant par Bruxelles,
Naples, Mexico ou Lima. Dés sa nais-
sance, en novembre 1661, des senti-
ments ambivalents entourent le futur
roi. Cet enfant tardif inspire autant une
foi en I'avenir qu'une angoisse lanci-
nante. Son unique frére survivant s'est
éteint juste avant qu’il ne voie le jour, ce
qui fait de lui I'unique héritier masculin
du vieillissant Philippe IV. De sa santé
dépend l'avenir de I'empire des Habs-
bourg d’Espagne.

Or, dés ses premiéres années, les
traits de I'enfant sont inhabituels, sa
constitution ne se renforce guére et ses
apprentissages sont d'une rare lenteur.
La marche du monde, pourtant, n’at-
tend pas... Le prince n'a pas 4 ans 4 la
mort de son pére, en septembre 1665.
I1 est désormais Charles II, roi chétif
aux jambes encore branlantes. Tandis
que sa meére est placée a la téte d’'une
régence laborieuse, les vautours des
puissances rivales se tiennent préts. « « «
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Retour de biton Philippe IV (peint ici par Vélasquez) meurt en 1665 et laisse un tréne fragile & sa veuve, Marianne d'Autriche (a dr.),
régente du royaume en raison de I'dge de Charles. Leur union, celle d'un oncle et d'une niéce, n'annongait rien de bon.

» » « Deux candidatures a sa succession,
en particulier, s'agitent en coulisses. La
plus évidente, consignée dans le testa-
ment de Philippe IV, est celle des Habs-
bourg d’Autriche, cousins qui réegnent
a Vienne. Une sceur de Charles II, I'in-
fante Marguerite, s'unit d’ailleurs a
I'empereur Léopold en 1666, faisant
de ses futurs enfants des héritiers tout
trouvés. Il faut cependant aussi comp-
ter sur le royaume de France. Louis XIV
s’est marié avec I'infante Marie-Thé-
rése, I'ainée de Philippe IV: puisque
Madrid, cerné par les difficultés, ne s’est
pas acquitté de sa dot, les Bourbons esti-
ment que son renoncement a ses droits
espagnols n'a pas cours.

Cette contestation favorise I'éclate-
ment de la guerre de Dévolution, dés
1667-1668 ~ elle concerne, pour l'ins-
tant, la succession de Philippe IV aux
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Pays-Bas. Fait inquiétant: la puissance
de Louis XIV s’y affirme face i une
Espagne peu capable de lui tenir téte...
A Técart du conflit et derriére le dos du
pouvoir madriléne, I'empereur Léopold
juge bon de parler d'avenir avec le roi
de France, sans attendre la fin des com-
bats: les deux beaux-fréres s’entendent
pour scinder I'Empire espagnol a leur
profit quand le roi souffreteux aura
rendu 'ame.

Charles essale d’étre rol, mais
faillit dans son rdle d’époux

Mais voila : les années passent et
Charles II atteint bel et bien I’'ado-
lescence... Est-il pour autant en état
de gouverner alors que la régence de
sa meére doit se clore, au milieu des
années 16707 Ses défaillances multi-
ples, sa formation plus que lacunaire,

sa personnalité manipulable ouvrent
la voie aux seconds roles avides de
jouer les premiers. Cependant, plu-
sieurs auteurs insistent: il serait faux
de présenter Charles II comme stupide.
Et puis, le roi, c’est lui - quand bien
meéme, le plus souvent, d’autres que lui
veillent concrétement sur 'essentiel
des affaires. C’est le cas, entre 1677 et
1679, de Don Juan José, enfant naturel
de Philippe IV, parvenu au pouvoir aux
dépens de larégente et de ses proches.

C’est alors le moment de marier le
roi. L'idée réjouit Charles II, qui prend
le sujet i ceeur. A la fin d’une nouvelle
guerre perdue face a la France, une
charmante niéce de Louis XIV, Marie-
Louise d’Orléans, parait un bon choix.
Pour la jeune fille, une telle union a
beau étre d'un prestige immense, elle
ne peut contenir son dépit quand on lui
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€€ Niles prieres niles exorcismes
ne liberentle corps de Charlesll
delensorcellement censé le miner99

présente un portrait de son promis: elle
craint qu’'il ressemble, selon un mot du
temps, a un «vilain magot [macaque]».
Qu'importe: fin 1679, la princesse Bour-
bon rejoint celui qu’'on lui assigne,
au-dela des Pyrénées.

Pour elle, une existence sous pres-
sion commence. Il tarde aux courtisans
de voir son ventre s'arrondir, méme si,
en réalité, Charles II «n’est sans doute
pas en mesure d’engendrer» comme le
précise Elisabetta Lurgo, récente bio-
graphe de la reine francaise. Le déni,
comme souvent, fait le lit de I'injustice:
les saisons passant, Marie-Louise est
fustigée pour son incapacité a offrir un
futur a la dynastie... L’épée de Damo-
clés qu’est la mort du roi stimule les
bassesses entre acteurs de la Cour; la
fébrilité regne a Madrid. Des luttes poli-
tiques complexes encombrent les Pre-
miers ministres successifs, a la peine
alors que des réformes ardues doivent
étre poursuivies.

Bon an mal an, le faible roi, lui,
parvient a demeurer sur son trone. Il
survit ainsi a Marie-Louise, emportée
par une maladie en 1689, 4 26 ans. Le
résultat peu probant de cette union ne
décourage ni les priéres ni les espoirs,
alors que les exorcismes hasardés ne
libérent pas le corps de Charles II de
«l’ensorcellement» censé le miner. Une
seconde épouse royale, Marie-Anne
de Neubourg, princesse germanique,
est vite trouvée. La nouvelle reine - 6
surprise - ne tombe pas enceinte; son
role aupres de son mari n’est pas moins
actif, pour favoriser un legs autrichien.
Du fait de ’endurance du roi d’Es-
pagne, en effet, I'ancien traité entre
Louis XIV et Léopold s’est dénoué.
L'empereur Habsbourg s’enorgueillit
maintenant d’avoir deux gargons: I'un,

espére-t-il, prendra sa suite & Vienne
et l'autre, sera roi a Madrid. Louis XIV,
cela va sans dire, est vent debout contre
cette hypothése... Cela se traduit, a la
fin de la guerre de la ligue d’Augsbourg
(1688-1697), par des pourparlers a la
dérobée avec I'’Angleterre et les Pro-
vinces-Unies.

Les monarchies au chevet de

«|’homme malade » de I’'Europe
La France consent a admettre, en
échange de compensations, qu'un
jeune prince bavarois, petit-fils de la
défunte infante Marguerite, soit ’hé-

3

ritier du trone madriléne.
C’'est, 1a aussi, sans compter
sur les ressources imprévi-
sibles du corps de Charles II:
en 1699, son successeur pré-
somptif est fauché en pleine
enfance et les tractations

ensemble toutes les possessions dont
ils hériteraient. Poussé par le cardinal
Portocarrero et encouragé par le pape
qui, reléve I'historienne Marie-Fran-
coise Maquart, «lui affirme la nécessité
de faire confiance au roi de France en
adoptant pour successeur l'un de ses
petits-fils», Charles II finit par nommer,
dans son testament du 2 octobre 1700,
un cadet de la maison de Bourbon - les
royaumes de France et d’Espagne reste-
raient ainsi disjoints.

Cette décision ne pouvait guére
attendre: I'agonie du roi de 38 ans
n'est cette fois pas un trompe-1'eeil.
L'Europe attend. L’Europe
espére. L'Europe angoisse.
Fin octobre, les médecins
font encore usage de leur
savoir: a en croire un diplo-
mate francais, des «cantha-
rides» [préparations a base

doivent étre reprises pour ELOGE de coléoptéres, NDLR] sont
répartir son empire, encore DES MOCHES appliquées sur les pieds du
et toujours malgreé lui. £ roi, des «pigeons nouvelle-

L'ultime Habsbourg d’Es- ment tués» sur sa téte et des
pagne accompagne tout de  Elogedesmoches  entrailles de mouton sur son
méme le siécle dans son cré- (Perrin, 2024) «estomac». Le patient n’en est
puscule: sa santé flanche. Au décrypte dix pas sauvé. Le 1 novembre, il
bout de ses vulnérabilités,  autresexemples  expire.

physique et mentale, il reste
pourtant le souverain vivant.
Les défenseurs des candida-
tures impériale et francaise,
notamment, tirent sans cesse
sur ses manches pour le faire tester en
leur faveur. Le roi, encouragé par des
avis influents, s'attache, lui, a un scru-
pule essentiel: tout dépecage de ses
territoires serait une défaite! Il lui faut
donc désigner un successeur unique.
Ce désir plaide pour les Bourbons,
percus comme suffisamment efficaces,
suffisamment redoutables, pour tenir

de laids quiont su,
malgré leur hideur,
surmonter bien
des épreuves

Charles II disparait donc
quelques semaines apreés
avoir opté pour le futur Phi-
lippe V, acte courageux qui
devait changer I'histoire d'un
continent prét a s'embraser - preuve,
s’il en est, que son régne ne saurait étre
réduit a une triste apparence physique,
observée le temps d'un regard sidéré ou
d’un rire moqueur. &

L'auteur. Pierre-Louis Lensel est rédacteur
en chef adjoint chargé du numérique
a Historia, Il a publié Eloge des moches,
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Récit

Aout 1934,
ernier pogromen

territoire francais
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Explosif Au début des années 1930, la crise frappe Constantine, et notamment ses quartiers musulmans, gonflés par I'exode
rural. Chauffées a blanc par les colons, ces populations appauvries se précipitent, le 5 a0t 1934, dans le quartier juif.
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Ily a quatre-
vingt-dix ans

se déroulait,

a Constantine,

en Algérie,

une émevute qui
causala mortde
25 « Israélites ».
Retour sur cette
poussée de fievre
antisémite dans
une cité oules
communavutés, loin
du vivre-ensemble
républicain,
cohabitaient sans
se mélanger. Par
JEAN-YVES LE NAOUR

"Histoire
a retenu que le dernier pogrom fran-
cais s’est produit a Durmenach, dans le
Haut-Rhin, en février 1849. Pourtant, il
en existe un autre, qui fit 25 morts en
aont 1934 dans la ville de Constantine.
Certes, cette France-la n’était pas tout
a fait 1a France, bien que I’Algérie fit
alors partie du territoire national. Ni
les Francais ni les Algériens ne I'ont

Razzla Partis de la mosquée, au bas de la rue Nationale, les émeutiers incendient le
magasin Sebbah et se livrent aux pillages et aux meurtres durant tout un aprés-midi.

gardé en mémoire. Significativement,
aucun historien ne s’est intéressé a ce
massacre avant les années 1970, et ceux
qui ont remué les archives en ont sou-
vent tiré des conclusions différentes car
I'événement, méme s'il s’inscrit dans la
longue histoire de I'antisémitisme chré-
tien et musulman, n’est pas aussi lisible
qu'il en a l'air.

Chef-lieu départemental et troisiéme
ville d'Algérie, Constantine a connu une
croissance démographique rapide, pas-
sant de 65000 habitants au recense-
ment de 1911 4100000 a celui de 1931.
On y compte 51% de musulmans, 36%
de Frangais et 13% d’Israélites, selon la
nomenclature de I'époque, qui enferme
les Algériens dans le statut coranique
et sépare les Juifs des Francais, malgré
leur statut de citoyen depuis le décret
Crémieux de 1870. Ville en forme de
citadelle, traditionaliste dans sa foi, trés

peu industrialisée, ol vivent les trois
communautés sans pour autant que
celles-ci se mélangent, chacune ayant
son propre quartier.

Les habituels boucs émissaires

L'ambiance n'est pas vraiment idyl-
lique. Sur le plan économique, I'Algé-
rie subit de plein fouet la crise liée a la
baisse des prix des céréales, de I'orge,
du vin, de la viande de mouton. Les
petits paysans étranglés par les dettes
finissent par quitter leurs mechtas et
se retrouvent en ville, dans des taudis,
comme dans le quartier misérable du
Remblai. Dans ce climat économique et
social gangrené par le chomage, I'anti-
sémitisme resurgit.

Les Israélites, investis dans le com-
merce, sont accusés de s’enrichir sur le
dos du malheur des autres. A ceci prés
que les premiers propagateurs de s«
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Impuissants

La police est
débordée, et
I'armée sans
munitions — par
crainte d'un usage
disproportionné
des armes.

Les autorités
municipales, elles,
sont soupgonnées
d'avoir attisé
I'anti-judaisme
arabe.

MAHY

Complot
Manipulés par
des colons
antisémites, voire
ouvertement
pronazis, des
émeutiers
tracent des croix
gammeées sur

les murs de la cité.

MAHUE

» + « la haine des Juifs sont les Francais
d’Algérie. Le député-maire Emile Mori-
naud, autrefois proche d’Edouard Dru-
mont, s'est fait élire au temps de I'affaire
Dreyfus sur le théme de la détestation
des Juifs. Il a depuis mis de I'eau dans
son vin pour se faire réélire, mais n’en
pense pas moins. Il est d’ailleurs parti-
san de 'abolition du décret Crémieux.
Jules Molle, maire d’Oran et proprié-
taire du Petit Oranais, porte quant a lui
un insigne a croix gammée.

Pour parvenir a la dénaturalisation
des Juifs, les antisémites jouent la carte
de la solidarité avec les musulmans,
sous statut de I'indigénat. A Saint-Ar-
naud et Sétif, dans le département de
Constantine, des militants d’extréme
droite distribuent des papillons «O
musulmans, la France vous aime et
les Juifs vous haissent. » La rumeur de
I'accueil en Algérie de milliers de Juifs
allemands chassés par le nazisme, et
qui viendraient prendre le travail des
ouvriers arabes, provoque une émeute
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Massacre Le vol ne
constitue pas le seul mobile
des assaillants. lls traquent
leurs victimes jusque

dans leurs domiciles

pour attenter & leur vie.

a Tlemcen, en 1933. Une cinquantaine
de boutiques appartenant a des Juifs
sont pillées. Dans cette ambiance ten-
due, des groupes de jeunes gens s’or-
ganisent pour défendre le quartier juif
de Constantine, provoquant réguliée-
rement des incidents et renforcant les
tensions entre communautés.
L’incident du vendredi 3 aotit 1934
n’est donc pas un coup de tonnerre
dans un ciel serein. Ce soir-13, Elie Kha-
lifa, un maitre tailleur passablement
émécheé - il dira, pour se défendre, ne
pas avoir bu plus de quatre anisettes -,
s’en prend de sa fenétre a des musul-
mans en train de procéder a leurs ablu-
tions. Indisposé par les hommes i demi

dénudés, il les insulte. Il aurait égale- ¢
ment craché et uriné sur le mur de la

mosquée, selon certains témoignages.
Des manifestants arabes viennent alors
caillasser ses fenétres, entrainant une
bagarre générale dans le quartier. La
police intervient, suivie d’'un peloton
de 25 zouaves. L'ordre est finalement
rétabli dans la nuit; quinze personnes
sont blessées, un Arabe décéde d'une
balle regue au ventre, six bijouteries
sont pillées et des voitures dégradées.
Ces événements surviennent au pire
moment. Le maire est en vacances, le
préfet et le chef de la police & Alger sont
absents. Le secrétaire général de la pré-
fecture, Landel, prend I'affaire en main et
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convoque dans son bureau les représen-
tants des deux communautés le samedi
4. aoiit au matin. En échange de la libéra-
tion de 40 personnes, le D' Bendjelloul,
leader des musulmans de Constantine,
prone I'apaisement. Une manifestation
pacifique commune est méme envisagée
pour le lendemain, mais le secrétaire de
la préfecture, craignant des troubles,
demande son annulation. Le 5 aotit, un
millier de musulmans se rassemblent.
Ils n’ont pas été informés du contrordre.
Et comme Bendjelloul n'est pas avec
eux, une rumeur se propage: il aurait
été assassiné par les Juifs! La foule en
colére fonce alors sur les quartiers juifs
et affronte la police et les zouaves. Les
militaires, 4 qui 'on n’a pas distribué
de cartouches pour éviter que le sang
coule, sont débordés.

« Pas un sou pour le Juif»!

Une heure durant, 'émeute triomphe
dans la rue Nationale: boutiques pillées
et intrusion dans des appartements ot
des familles entiéres sont assassinées a
coups de poignard. Finalement, a midi,
les autorités font intervenir plusieurs
centaines de tirailleurs, qui rétablissent
le calme. Des cartouches sont distri-
buées, signe que la troupe est préte
a tirer, les roulements de tambour
impressionnent. Mais le bilan est lourd:
28 morts, dont 25 Juifs.

Le 6 aott, une colonne de plusieurs
centaines de personnes venues des
environs pour en découdre avec les
Juifs est arrétée par la troupe et aussi-
tot dispersée. Ce jour-1a, des pillages se
produisent dans six communes proches
de Constantine. Comment interpréter
cette flambée de violence? Un com-
plot? un événement local spontané?
un «simple» pogrom issu de la longue
histoire de I'antisémitisme? Les com-
munistes parlent de «provocation» et
affirment que les autorités coloniales
ont voulu détourner la colére popu-
laire sur les Juifs. La communauté juive,
via le conseiller municipal Henri Lel-
louche, s’en prend a I'inaction coupable
de la préfecture et de la troupe dans la
matinée du 5, soupconnant, l1a aussi,
une collusion passive avec les émeu-
tiers. N'a-t-on pas vu des soldats se par-
fumer avec des flacons pillés dans les
boutiques juives? Le gouverneur géné-

ral, a Alger, qui ordonne une enquéte
administrative, se demande également
s'il n'y a pas derriére 'émeute antijuive
un mouvement insurrectionnel com-
mandé d’Egypte ou de Syrie.

L'ordre de déployer les zouaves sans
munitions visait ainsi 4 ne pas tomber
dans le piége de supposés «agitateurs
nationalistes», qui attendent que le

¢€ Larépression traduit

la peur du gouvernement::
et si, demain, c'était l'ordre
colonial quiétait ciblé 799

sang coule pour provoquer une crise
générale. Cette crainte a certainement
retardé 'emploi du bataillon de tirail-
leurs musulmans, de peur qu'ils se
joignent aux émeutiers. Le D" Bendjel-
loul, en revanche, plaide pour I'événe-
ment local qui dérape et réfute abso-
lument toute préméditation. Enfin,
il existe une indéniable dimension
sociale, les émeutiers étant issus du
sous-prolétariat de la cité, fellahs rui-
nés et déracinés, cireurs de chaussures,
chémeurs, reportant sur les Juifs la
douleur de leur condition, sinon la res-
ponsabilité de leur misére.

L’historien Joshua Cole insiste, lui,
sur la montée en puissance d'une nou-

velle élite politique musulmane dont
Bendjelloul est I'exemple: ambitieuse,
revendicative, mais pas encore acquise
au nationalisme. L'exigence répressive
du gouvernement général tient d’ail-
leurs a la peur que traduit ce souléve-
ment brutal: et si, demain, la cible de la
colére n’était plus les Juifs mais I'ordre
colonial? Le rapport d’'enquéte, rendu le
7 octobre, reporte
facilement la res-
ponsabilité du
drame sur I'antisé-
mitisme culturel
des musulmans et
dédouane évidem-
ment les autorités
municipales et
militaires de toute
faute. Il suggére aussi que les Juifs, a
cause de leur «usure coutumiére», sont
coupables de leur propre malheur. Une
vieille antienne. A cette date, une cam-
pagne de boycott des magasins juifs est
toujours en cours, soutenue tant par les
musulmans que par les Francais anti-
sémites. « Pour avoir le Juif, pas un sou
pour le Juif», lit-on sur des papillons
imprimés par le journal constantinois
L’Eclair, le 3 octobre. Le Tam-tam, un
autre hebdomadaire, écrivait le 19 aofit
que «90% d’entre nous, tout en regret-
tant le sang versé, ne le blament pas». Sur
une communauté de 13000 personnes,
un millier de Juifs prend déja le chemin
de I'exil, en Tunisie ou en France. @

il -

Cercuells et valises Les événements, qui font 25 victimes juives (hommes, femmes et

b |

enfants), marquent la ville. De nombreux israélites constantinois font le choix de 'exil.
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Epoques épiques

Du Néolithique au

xx° siécle, les participants
en costumes bigarrés
proposent une frise
chronologique vivante

et didactique.

orsque I'on arrive a Sully-
sur-Loire, le chiateau du fidéle ministre du bon roi Henri IV
se dresse, majestueux, au-dessus de vastes douves ot
dorment des eaux calmes. Mais en avancant jusqu’au parc,
une intense activité saisit le visiteur en ce troisieme week-
end de mai. Sur un immense espace arboré, des centaines
de tentes, d'installations et de décors éphémeéres s'offrent
a la vue. Nous sommes aux «Heures historiques de Sully»,
le plus grand rassemblement de reconstitution de France.
Ici, 1500 reconstituteurs appartenant a 110 groupes font
revivre le passé avec une méme passion du détail et du
partage, pour la plus grande joie des 45000 visiteurs. Dans
cette machine i remonter le temps i ciel ouvert, le public
surfe sur la vague des siécles, des chasseurs-cueilleurs du
Paléolithique aux paras de la guerre d'Indochine.

Gratuit et ouvert au plus grand nombre

Depuis dix-sept ans, cet événement n’a fait que croitre et
embellir. Il est le fruit de la volonté constante du maire de
Sully, Jean-Luc Riglet. Fonction oblige, ce passionné d’his-
toire parait dans son superbe costume de commissaire de
la République, mais son panache tricolore ne I'empéche
pas de donner de sa personne. Maniant le rateau, il répand
la paille et le gravier avec ses équipes municipales aprés
le passage d’un orage. Treés attaché a cet événement, 'élu
tient a maintenir la gratuité de cette rencontre qui doit
rester ouverte au plus grand nombre. Autour de lui, deux

piliers soutiennent 'aventure depuis 'origine. Patrick
Hélaine, président du comité des fétes de cette petite
ville de 5000 habitants, est I'organisateur en chef. Avec
45 bénévoles appuyés par 25 jeunes payés en chéque
emploi-service, il se déméne pour réussir chaque année
«une manifestation d’amitié trés familiale». s«
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' Reportage

«++ A ses cotés, Eric Borny est le chef d’orchestre de

la partie reconstitution historique. Reconstituteur de
longue date et président de I'association Wings for Ever,
ce passionné d’aviation est en uniforme de colonel de

I'US Air Force. Responsable du casting, il veille a I'équi-
libre des époques et a la qualité de chaque troupe. Plus
que de «devoir de mémoire», Eric préfére parler de «trait
de mémoire» entre les générations. Son défi permanent
consiste a trouver de nouvelles thématiques chaque
année. Mais le temps qui passe améne de nouvelles pistes.
Ainsi, le service militaire dans les années 1970 ou la pre-
miére guerre du Golfe entreront bientot dans I'Histoire au
travers de la reconstitution.

Les rencontres étonnantes ne manquent pas. Au bord
d’'un plan d’eau, deux chasseurs du Magdalénien sont
vétus de peaux, portent peintures sur le visage et plumes
dans les cheveux. Certains enfants les confondent avec les
Indiens d’Amérique, présents eux aussi, mais ces anima-
teurs du patrimoine expliquent qu'ils sont nos lointains
ancétres communs. A la croisée de 'archéologie, de
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I'anthropologie et de I'expérimentation, ils décrivent une
démarche trés actuelle, «consacrée a la Préhistoire et ala
protection de 'environnement par le geste». On comprend
a quel point I'Histoire est faite de milliers de récits plus
humains les uns que les autres. Ce sont autant de bribes
qu’il convient de recueillir pour mieux les partager.

Acteurs de I'Histoire vivante

Devant une machine a écrire d'un autre temps, deux jeunes
femmes invitent le public a s’enréler dans le service des
transmissions de la I armée francaise, «avec l'autorisation
de leur pére ou de leur mari». Nous sommes en 1942 et ces
dames sont des Merlinettes. Attachées a I'unité de trans-
mission du général Merlin, elles constituent la premiére
unité militaire féminine créée dans 'armée francaise et
ont largement participé a la libération du pays. Au-dela

du jeu de I'enrélement, c’est I’évolution de la femme dans
la société qui se dessine. Un «trait de mémoire» parfois
fructueux, comme cette visiteuse agée, fille d’'une Merli-
nette, qui vient offrir photos et documents de sa mére a



l'association. Un patrimoine sauvé de I'oubli qui servira a
nourrir la transmission de 1'Histoire. Un peu plus loin, un
prétre célébre la messe au milieu de chouans. « C'est une
reconstitution?» demande un visiteur. «Non, lui répond un
reconstituteur en uniforme de I'armée d’Afrique, c’est bien
une messe. Le prétre est aumonier militaire et reconstitu-
teur.» Encore quelques pas et Alexis, membre du groupe
des Mobilisés de 1940, explique qu'il a préféré reprendre

la vigne de son oncle plutét que de poursuivre des études
historiques mal engagées pour cause de Covid. Treés vite,
la conversation s'oriente vers la crise de 1907, la révolte des
vignerons du Midi et les mutins du 17¢ régiment d'infante-
rie. Dans un autre secteur, le visiteur découvre Catherine
de Médicis et son gendre Henri IV en habits de soie et de
dentelle. Arborant fraise, cordon bleu du Saint-Esprit et

Tralt de mémoire
Lareconstitution n'est pas
qu’une féte costumée

de I'Histoire. Elle repose
aussi sur la pédagogie,
pour permettre au public
de comprendre les périodes
représentées, comme lors
d’'une démonstration de
combat gaulois (4 g.), d’'un
défilé de soldats du Second
Empire (ci-contre) oud’'un
atelier de perruquiers. Le
maire de Sully, Jean-Luc
Riglet, trés attaché a cette
manifestation, se préte au jeu
en s’habillant en commissaire
de la République (ci-dessous).

longue barbe bien taillée, le duc de Sully, ancien maitre des
lieux, semble revenu a la vie. Acteurs de I’'Histoire vivante,
ces personnages incarnent une frise chronologique en
mouvement a la fois ludique et didactique.

Voulez-vous un autre Bourbon? Voici Louis XV,
en train de déjeuner sous une tente fleurdelisée. Ancien
contre-amiral dans sa vie active, Richard appartient a la
compagnie de spectacle L’Ame des siécles. N’hésitant pas
a quitter sa cour, il invite une visiteuse a quelques pas de
danse pour I'initier au menuet au son des violons.
Ailleurs, d’autres groupes médiévaux entrainent le public
dans une danse en vogue a la Renaissance, le branle du
guet, avant que des guerriers de toutes les époques ne
s'affrontent en champ clos, sous les commentaires d'Eric
Borny... Toujours la didactique. e«
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Reportage

Bulle spatio-temporelle
Les « Heures historiques » de Sully-sur-
Loire sont la plus grande manifestation

de reconstituteurs en France.

Elles sont placées sous le patronage
de la transmission du savoir, chaque
reconstituteur devenant, le temps
d’un week-end, un médiateur.

+» » Résolument tournées vers le public dans un esprit
de partage, les « Heures historiques» de Sully-sur-Loire
constituent la Mecque des reconstituteurs. Un lieu de
retrouvailles pour la grande famille de la reconstitution.
Chacun y revoit des amis croisés un mois ou dix ans plus
tot, sur d’autres champs de bataille, chateaux ou lieux de
mémoire. De toute évidence, cet événement posséde une
ame particuliére. En 2015, une tempéte a tout emporté, fai-
sant tomber un arbre dans le parc, contraignant a 'annu-
lation et au repli des troupes dans un gymnase. Bien loin
de tuer la manifestation, cet aléa climatique I'a rendue plus
forte grace a cette solidarité forgée entre reconstituteurs
et organisateurs face a I'adversité. Un pin’s « 2015, j'y étais»
est encore arboré par les anciens, a qui, tels les grognards
d’Austerlitz, on peut dire: « Voild un brave!»

Méme si la vie civile et le role des femmes dans I'His-
toire sont largement représentés, la thématique militaire
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reste trés présente. Aux cotés d'un guerrier étrusque, des
Romains de 'Antiquité tardive cotoient des passionnés
du long Moyen Age ou de la Renaissance. Leur présenta-
tion chronologique montre que la mode militaire et les
armes ont toujours évolué en méme temps que la société.
Mais surtout, chacun peut mettre la main a la pate. Ainsi,
heaume en plastique sur la téte, un petit gargon accom-
pagne de solides piquiers du xv° siécle, sous I'ceil atten-
tionné de son papa.

Parfois, des pépites historiques s'offrent au visiteur.
Tels ces communards de 1871 qui voisinent avec I'infante-
rie et I'artillerie de la conquéte coloniale sous la ITI* Répu-
blique, ou bien ces farouches républicains espagnols
qui croisent des soldats de I'armée suisse. Cette variété
prouve que la reconstitution ne se résume pas a I'époque
napoléonienne ou aux deux guerres mondiales, méme si
la Garde et les poilus des deux conflits ont toujours autant
de succes. Face i cette diversité, une question revient sans
cesse, dans les allées, sur les 1évres des visiteurs: «Et vous,
vous étes de quelle époque?»

Bien loin d’étre enfermé dans leur bulle spatio-tem-
porelle, chaque reconstituteur devient un médiateur,
intarissable sur sa passion. Récompense supréme, un pére
de famille habitué des lieux revient voir un organisateur
en lui disant: «Merci! Pour la premiére fois, mon fils a
ouvert un livre d’histoire. » Si l'artillerie et les mousquets
donnent encore de la voix, le maire de Sully rappelle dans
son discours d’ouverture qu'il est utile de «montrer la
guerre pour éviter de la faire». En ces temps oti le tragique
de I'Histoire se rappelle a notre souvenir, c’est aussi le
message de ces «Heures historiques». @
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Une ceuvre, un artiste

Odyssée Peinte dans la Ville Lumiére en 1913, exposée a Berlin en 1914, Paris par la fenétre est ensuite bradée & I'issue de la Grande
Guerre. Réfugié a New York pendant la Seconde Guerre mondiale, Chagall I'y retrouve par hasard. Musée Solomon-R. Guggenheim, NY.
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Paris par la fenétre,
de Marc Chagall

« J’ai deux amours, mon pays et Paris... » Le peintre

yiddish aurait pu faire siennes ces paroles de Joséphine
Baker. Lui qui méle dans cette toile les couleurs russes
et francaises, et se représente en Janus au regard dirigé
vers les deux nations. Par Elisabeth Couturier

‘est mon
ami le poéte Blaise Cendrars qui a trouvé le
titre de ce tableau Paris par la fenétre, tout
comme beaucoup d’autres titres. A 'époque,
il parlait russe car il avait voyagé une année
en Sibérie, ce qui a créé une complicité
immeédiate entre nous lorsque, a peine
arrivé a Paris, je me suis installé dans un ate-
lier a la Ruche», raconte Marc Chagall avec
son accent inimitable dans un documentaire
tourné en 1977 ol il évoque les principaux
épisodes de sa vie mouvementée de peintre
russe immigré. Aussi, cette toile réalisée en
1913, deux ans apreés son arrivée dans la capi-
tale francaise, résume a elle seule son coup
de foudre pour la ville de I'avant-garde.
Cette composition colorée, exécutée dans
un style cubiste, met en exergue, comme un
phare, la tour Eiffel vue a travers la fenétre
de l'atelier du peintre.

On y repére d’étranges créatures et des
éléments inattendus, tels ce chat a téte
humaine, cet homme au double visage, ce

train renversé avec les roues en l'air ou ce
couple qui vole dans le ciel. Apollinaire, que
Cendrars présente a Chagall, parle alors
d’'images «surnaturelles», le mouvement
surréaliste n’étant pas encore inventé. Un
sentiment de légéreté traverse cette ceuvre
onirique déclinant les mémes couleurs des
drapeaux francais et russes entremeélés. Un
large faisceau blanc illumine I'ensemble. «A
24 ans, se souvient l'artiste, je suis passé en
quatre jours de la petite ville de Vitebsk, en
Biélorussie, a Paris. A mon arrivée i la gare
du Nord, j’ai été ébloui par les cafés, les cou-
leurs et la luminosité si particuliére du ciel.»
Lorsqu'il peint Paris par la fenétre, Chagall
connait déja I'étonnant tableau représentant
une tour Eiffel 2 multiples facettes réalisé

en 1911 par son ami Robert Delaunay, figure
marquante de I'orphisme (une branche du
cubisme) et acteur majeur de la nébuleuse
parnassienne. «Ils s'en venaient de I'Oural et
du Mississippi», comme I'a si joliment écrit
le cinéaste Jean-Marie Drot dans sa série »«.
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En quatre
dates

7 juillet 1887
Naissance de Marc
Chagall a Vitebsk
(actuelle Biélorussie),
dans une famille juive,

1915
Réalisation de Paris
parla fenétre.

1925
Installation définitive en
France avec sa famille.

28 mars 1985
Décés a Saint-Paul-
de-Vence.
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La tour Eiffel,
le parachutiste
etle drapeau

La vue depuis la fenétre nous
donne I'impression d’étre
allintérieur de la piece

et de contempler Paris, avec
la tour Eiffel en majesté sur
fond de ciel tricolore. Le bleu,
blanc, rouge des drapeaux
confondus frangais et russes
dynamise la composition et
crée une ambiance pleine de
fantaisie. Quand bien méme
le parachutiste pourrait
rappeler le saut mortel

de Franz Reichelt, effectué

du1* étage de la tour en 1912.

L’homme aux deux visages,
le coeur sur la main

Ce Janus symbolise le peintre, tiraillé
entre son attachement ala France et son
amour — marqué par le ceeur au creux de
sa paume — pour Bella, restée a Vitebsk.
«dJ'ai choisi la peinture, confiait Chagall,
car elle m'était aussiindispensable

que la nourriture ; elle me paraissait
comme une fenétre a travers laquelle

je m’envolerais vers un autre monde;

[...] tout se transformera quand nous
prononcerons sans géne ce mot “amour”...
En lui se trouve le vrai. » Le couple quivole
serait-il une projection idéalisée de I'avenir
amoureux de Chagall et Bella ?
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Le chat a téte humaine

Ce félin hybride a visage humain et corps de chat se tient sur le rebord
de la fenétre, entre l'intérieur et I'extérieur, représentant ainsile
passage entre le monde réel (chaise, fleurs...) et le monde fantasmé et
onirique (couple volant, parachutiste...). En fait, Chagall fut marqué
par ses visites au département des antiquités égyptiennes au Louvre,
notamment par la figure du sphinx comme divinité composite.

« « « Les Heures chaudes de Montparnasse, qui
retrace, a travers de multiples témoignages,
la saga des artistes étrangers ayant choisi de
se retrouver a Paris, alors centre mondial

de l'art vivant. Trés vite, Chagall impose

son style unique, inspiré tout autant des
recherches plastiques déconstructivistes
que de sa propre culture yiddish mixée a
Iiconographie des icones russes.

Né le 7 juillet 1887 a Vitebsk, dans
I'actuelle Biélorussie, Chagall, de son vrai
nom Moiche Zakharovitch Chagalov, est
issu d'une famille modeste juive hassidique
qui vit dans le shtetl. Il est I'ainé de neuf
enfants. A 19 ans, doué pour le dessin, il fait
son premier apprentissage chez Jehuda
Pen, artiste local habitant la partie russe
de la ville. Il rencontre Bella Rosenfeld, sa
future femme et muse. En 1907, il part pour
Saint-Pétersbourg parfaire sa formation
dans différentes académies et travaille dans
I'atelier de Léon Bakst (voir portfolio p. 6),
décorateur baroque et fantasque des Ballets
russes, qu'il retrouvera a Paris au moment
du scandale du Sacre du printemps de Dia-
ghilev et Stravinsky.

Chagall fréquente écrivains et poétes,
et s'initie aux chefs-d’ceuvre de la peinture
moderne grace aux fameuses collections
russes de Serguei Chtchoukine et des
fréres Morozov. I1 vit de petits boulots.



L'avocat et mécéne Vinaver lui offre une
bourse pour aller étudier a Paris. Grace

a Cendrars, Apollinaire, Robert et Sonia
Delaunay, il rencontre Léger, Soutine,
Lipchitz, Kissling, Archipenko, Modigliani,
ainsi que les écrivains Max Jacob et André
Salmon. Outre Paris par la fenétre, il réalise
Golgotha, Le Saint Voiturier ou Hommage a
Apollinaire qu'il montre au Salon des indé-
pendants en 1913 et 1914. Un critique écrit
alors: «Chagall sera célébre avant méme
d'apprendre a parler francais. »

Des tolles vendues a vil prix

Sarenommée dépasse les frontiéres: en
1914, Herwarth Walden, le fondateur de la
revue d’avant-garde Der Sturnt, lui consacre
une premiére exposition solo a Berlin. Il

y présente avec succes 150 ceuvres. Aprés

le vernissage, Chagall file a Vitebsk pour
épouser Bella, qui s'impatiente. La Premiére
Guerre mondiale les retient en Russie.
Quand advient la révolution communiste,
Chagall participe a I'élan collectif qui s'em-
pare des artistes et prend la téte des Beaux-
Arts de sa ville natale, qu'il transforme en
lieu ouvert aux tendances picturales les plus
diverses. Mais, en 1919, il est chassé de son
poste par les radicaux qu'il a engagés, Malé-
vitch et El Lissitzky. Il gagne Moscou et crée
des décors pour le théatre juif Kamerny.

En désaccord avec la tournure autoritaire
prise par la révolution, il quitte définiti-
vement la Russie avec Bella et leur petite
Ida en 1923. Direction Paris en passant par
Berlin pour récupérer les ceuvres confiées a
Walden sept ans auparavant. La plupart de
celles-ci ont été éparpillées, souvent ven-
dues a vil prix. L'artiste apprend notamment
que sept toiles, dont Paris par la fenétre, ont
été bradées a Franz Kluxen, riche proprié-
taire de grands magasins. Pour se consoler,
Chagall peint d’autres tours Eiffel.

La Seconde Guerre mondiale I'oblige, Iui
et sa famille, a se réfugier en Provence, puis
a embarquer en 1941 pour New York. L’ar-
tiste y retrouve Léger, Bernanos, Masson,

Mondrian et André Breton. Mais aussi Paris -

par la fenétre, localisée dans la collection
Solomon Guggenheim! Quatre ans aprés la
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La Dame de fer devient
la muse des artistes

Construite par I'ingénieur
Gustave Eiffel 4 I'occasion

de I'Exposition universelle de
1889, foire internationale oU les
principaux pays occidentaux
affichent alors leur puissance
économique, industrielle et
technologique, la tour Eiffel, haute
de 300 m, s'impose aux yeux du
monde comme le témoignage

de la supériorité de I'ingénierie
francaise (lire notre dossier Eiffel
dans Historia n° 923, nov. 2023).
L'« obélisque de fer », comme

la surnomme le poéte allemand

GEMAN IMAGES

BRID

Theodor Daiibler, devient le
symbole de Paris et un embléme
national. Sa ligne dynamique

et élancée, combinant force et
transparence, en fait un sujet de
représentation privilégié. C'est
pourquoi, dés son inauguration,
Eiffel songe a exploiter son

image sur le plan commercial.
Tollé chez les petits artisans qui
fabriquent des répliques! Ebranlé,
I'ingénieur abandonne ses droits
au domaine public, démultipliant
ainsi l'attractivité mondiale de son
monument.

Les peintres modernes seront

les premiers a saisir l'audace

de cette architecture mise en
paralléle avec I'esprit innovant qui
guide leurs propres recherches
plastiques. En 1888, fasciné

par la prouesse scientifique,

I'impressionniste pointilliste
Georges Seurat (en hautdg.)la
prend pour modéle alors qu'elle
n'est pas encore terminée. Sa
technique de juxtaposition de
petits points colorés entoure sa
Dame de fer d'une douce vibration

bleutée. Vingt-trois ans plus tard,
dans une ceuvre renversante de
1911, le cubiste Robert Delaunay
la montre (ci-dessus) & la fois vue
de haut et de c6té, surgissant

au milieu des immeubles gris. En
1954, le peintre abstrait Nicolas
de Staél (ci-contre) applique sa

CHECASOICCO

mort de Bella, Chagall reviendra en 1948 a
Paris avec sa nouvelle compagne, Virginia
Haggard. Et avec pour horizon, de nouveau,
la tour Eiffel! @

technique des aplats au couteau
pour représenter la tour vue de
la Seine, soulignant par un rouge
franc son impérieuse présence.

STITUTE

ART N
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Ecrans
Théatre
Expos
Livres
Jeux vidéo

LUC BOEGLY

T

Composlte Situé en cceur de ville, le site du musée Dobrée englobe I'ancien manoir épiscopal de la Touche (xve s.), mais également

cet édifice néomédiéval signé par Viollet-le-Duc, ainsi que le batiment Voltaire édifié dans un style brutaliste en 1973.

Dobrée refait aneuf

Apreés treize ans de fermeture, le musée nantais rouvre ses portes et
permet de redécouvrir I'éclectisme d’une collection réunie au xix: siécle.

l'origine du musée,

un homme excep-

tionnel: Thomas
Dobrée (1810-1895), col-
lectionneur conjuguant
esprit encyclopédique des
Lumiéres, engouement
romantique pour le Moyen
Age et intérét pour I'archéo-
logie naissante. Héritier
fortuné d’armateurs nantais,

il se consacre trés tot a

sa passion pour les arts
décoratifs et graphiques,
les livres anciens ou la
numismatique, et acquiert
des ceuvres prestigieuses,
notamment lors de la vente,
en 1861, des collections du
prince Soltykoff. Dés cette
date, le désir de leur offrir
un écrin I'incite & acquérir
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le manoir de la Touche,
palais épiscopal ot fut jugé
Gilles de Rais et ot mourut
Jean V de Bretagne. Il y
accole une maison néo-
médiévale construite sur
des esquisses de Viollet-le-
Duc. Sans héritier, il legue
au département plus de
10000 ceuvres d’art, dont
une trés précieuse chisse de

saint Calmin du xmr° siecle
ou une rarissime statuette
de bronze du xv* siécle mon-
trant Aristote chevauché
par la courtisane Phyllis!
Des centaines de gravures
de Diirer, Rembrandt ou
Callot, des tableaux et por-
celaines de Chine hérités de
son pére, sans compter les
portraits de famille...

Le musée Dobrée ouvre
ses portes en 1899 et
s'enrichit par la suite des
collections de la Société
archéologique et historique
de Nantes et de nombreux
legs. Ainsi se déploient
aujourd’hui, au sein d’'un
jardin anglo-normand et
dans des espaces reliés par



des structures contem-
poraines, des collections
couvrant un demi-millé-
naire d’histoire sur cinq
continents.

Chaque salle, scénogra-
phiée par les ateliers Ade-
line Rispal avec beaucoup
de subtilité, rend hommage
a un donateur. Armes et
bijoux de I'age du fer et
du bronze, sarcophages
et statues égyptiennes,
céramiques grecques,
romaines, gallo-romaines
ou mochicas, sculptures,
émaux et ivoires médié-

vaux, arts décoratifs du
XVII® au XIx© siécle - argen-
terie, porcelaines, tableaux
orientalistes, armes - ou
merveilleuses verreries

MUSEE DOBREE/ATEUERS ADELNE RSPALILUC BOEGLY/SP

MUSEE DOBREE/UC BOEGLY/ATELIERS ADELINE RISPAL ISP

Art nouveau répondent a la
devise de Dobrée: «L'in-
connu me dévore»! Parmi
tant de trésors, signalons un
cabinet de curiosités anver-
sois du xvir° siecle, fabriqué
en écaille de tortue, ébéne
et ivoire, doté de compar-
timents secrets, qui aurait
appartenu au maréchal

de Saxe. Et, pour finir, «la
Joconde» du musée: I'écrin
d’or émaillé du ceeur d’Anne
de Bretagne, volé et retrouvé
en 2018. La prochaine expo-
sition temporaire sera jus-
tement consacrée au motif
du ceeur dans I'art, du Moyen
Age i nosjours... m

Musée Dobrée, Nantes (44).
Rens.: 0242455050

et www.musee-dobree.fr

Mondial Les 2400 ceuvres,
réalisées sur les cing
continents, proviennent de
la collection du fondateur,
enrichie depuis un siécle

de donations diverses, qui
offrent au visiteur un voyage
dans 500000 ansd'artet
d’histoire(s), de I'Amérique
al'Océanie en passant par
I'Afrique et la Chine.

FRANCK FERRAND
RACONTE

Alors que commence la période
estivale, 'animateur vous propose
touslesjours surl'antenne un
florilége des épisodes de la saison
écoulée, et vous attend déja pour
une rentrée pleine de surprises.

Trois questions
aFranck Ferrand

Vous achevez votre 6° saison

sur Radio Classique. Allez-vous
vous éclipser pendant I'été ?

J'ai bien peur que non ! Enjuillet-
aoUt, sept jours sur sept, les fidéles
de I'émission vont me retrouveren
diffusion, @ 9 heures et & 14 heures,
pour de belles aventures.

Certains préférent vous écouter
en podcast...

La saison derniére, nous avons
battu des records de télé-
chargement. Cette fidélité me
comble. Les auditeurs que je
croise disent écouter I'émission
en famille, dans la voiture, ou
seuls, pendant leur footing ; mais
aussi en travaillant, en repassant,
voire — je n'invente rien —en
traversant |'Atlantique & la rame!
Est-ce qu'une 7° saison est
envisagée ?

Bien sOr! Avec mon équipe de
choc, nous sommes en train de
concocter les rendez-vous pour
la rentrée, avec des semaines
spéciales, dont une consacrée aux
reines qui ont marqué la France.

FRANCK FERRAND RACONTE,
tous les jours sur Radio Classique,
@ 9 heures et 14 heures.
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BEAUX-ARTS DE PARIS/AMN-CRAND PALAIS /5P

Expos

Plusvite, plus haut, plus beau!

HISTORIQUEMENT SHOW

Une fois par mois, retrouvez Eric Pincas,
rédacteur en chef d'Historia, dans le
magazine Historiquement Show sur
HISTOIRE TV.

Chaque samedi & 20h00, Jean-Christophe
Buisson y recoit historiens, spécialistes et
chroniqueurs pour évoquer toute
I'actualité de I'histoire.

EN PARTENARIAT AVEC

HISTOIREE HISTORIA

Ny ronamm free M

canal 121 canal a canal 205 canal 124 canal 177
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Du neuf Luc-Olivier Merson (Le Soldat
de Marathon, 1869), Michel Bréal (ici,
la coupe offerte au premier vainqueur
du marathon de 1896) et Emile Gilliéron,

B : _avec ce médaillon, célébrent les
Sl i = nouvelles olympiades et I'art grec.

e -

Une Antiquité revisitée
pour des Jeux réinventés

Derriére le personnage

trés médiatisé de Pierre

de Coubertin, nombre de
personnalités ont été les
chevilles ouvriéres des
premiers Jeux olympiques
modernes. Ainsi Emile
Gilliéron, dessinateur suisse
installé en Gréce, s'est
inspiré de ses connaissances
archéologiques pour créer
les trophées, affiches et
timbres des Jeux d’Athénes,
qui se sont tenus en 1896.
En France, Michel Bréal,
professeur d'université, a
faitréaliser, dans le style Art
nouveau, la coupe d’argent
qui a récompensé le premier
vainqueur du marathon,
Spyridon Louis. lls sont
encore & la manceuvre pour

les Jeux de Paris en 1924,
dont la préoccupation
centrale est de travailler

@ la paix par la pratique du
sport. Toutes les disciplines,
histoire, archéologie,
histoire de I'art, philologie,
sont sollicitées pour étre a

la hauteur de I'événement.
Gilliéron invente ainsi des
trophées, des visuels et

des timbres inspirés de
I'Antiquité, marquant

ces premiers Jeuxd'une
empreinte culturelle inégalée
et dont cette expositionest la
vitrine originale et inédite. @
L'olympisme, une invention
moderne, un héritage antique,
Musee du Louvre (Paris, 1% arr.),
jusqu'au 16 septembre.
www.louvre.fr



CYRIL ZANNET TACCISP

AUTOUR DES JO

Soldats sportifs. Pratiques sportives
dans I'armée de 1914 a nos jours
Musée de la Grande Guerre, Meaux (77), jusqu’au 19 juillet.

Match. Design et sport

Musée du Luxembourg (Paris, 6%), jusqu’au 28 juillet.

Enjeu!Lesartistesetle sport:1870-1930

Musée Marmottan-Monet (Paris, 16°), jusqu’au 1¢" septembre.

Corps et ames. Le sport

en Alsace-Moselle:1940-1945
Mémorial Alsace-Moselle, Schirmeck (67),
jusqu'au 15 septembre.

Il était une fois les stades

et Quand laville se prend au jeu
Cité de I'architecture et du patrimoine,
(Paris, 16%), jusqu'au 16 septembre.

Jeux Préhist’Olympiques
Musée de la Préhistoire du Grand-Pressigny (37), 6-7 juillet.

Une politique olympique

Entrez dans les coulisses politiques et sociales des olym-
piades de 1896 a 2024 en six étapes: la naissance de I'olym-
pisme moderne (1896-1916), les nationalismes (1916-1944),
la guerre froide et la décolonisation (1944-1968), le monde
multipolaire (1968-1988), un nouveau siécle olympique
(1988-2008) et les enjeux contemporains (2008-2024).
Evénement médiatique, chaque olympiade devient une
tribune et les sportifs, les champions de tous les combats:
racisme, parité, handicap... Et, a terme, la remise en ques-
tion des Jeux, au nom de I'écoresponsabilité! @
Olympisme, une histoire du monde, musée national

de I'Histoire de I'immigration (Paris, 12¢), jusqu'au 8 septembre.
Rens,: www.histoire-immigration.fr

MEDIAMEYS & Chbiesu de Versailles | T Oasnier

Septieme édition

GILLES MONTEGRE

VOYAGER
EN EUROPE

'f',\‘ Les émations de [a liberté
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VOYAGER EN EUROPE
AU TEMPS DES LUMIERES

Les émotions de la liberté
de Gilles Montégre - Editions Tallandier

Voila une histoire entiérement renouvelée du

voyage en Europe au siécle des Lumiéres. Suivant

les pas de Voltaire, de Casanova mais aussi d'un
mystérieux voyageur qui pourrait avoir été le fils
caché de Montesquieu, on découvre quen dehors du
“Grand Tour" bien connu des aristocrates, un voyage
émancipateur a vu le jour, ouvrant la voie a une
approche inédite de la nature

et des sociétés humaines.

En partenariat média avec

HISTORIA
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Spectacles

Deux mille ans
d histoire a Autun

@ Lacité d’Avgustodunum — aujourd’hui Autun — doit son nom

Z &l'empereur Auguste. Elle est fondée vers 16-13 av. J.-C.

afin d’éclipser Bibracte, la capitale des Eduens, qui

s'étaient révoltés contre les Romains. Dotée d'une immense
enceinte ponctuée de plus de 50 tours, d'un théatre et d'un
amphithédtre, elle devient I'une des plus puissantes cités
gallo-romaines. Au Moyen Age, sa cathédrale Saint-Lazare,
chef-d'ceuvre de I'art roman, est un lieu de pélerinage. Ville
natale de Nicolas Rollin, chancelier de Philippe le Bon peint
par Van Eyck, ou encore ville qui accueillit le jeune Bonaparte
dans son lycée, Autun a tant d’histoires & raconter qu'un seul
spectacle n'y peut suffire. Depuis le premier, créé en 1985, la
technologie a évolué et, avec elle, les ambitions des créateurs
etles attentes du public. Le théatre antique offre un cadre
unique a un spectacle qui compte plus de 1000 personnages,
des chevaux, des moutons, des rapaces... Une historienne,
Florence Heuillard, est depuis I'origine la scénariste d'un
spectacle mélant diverses thématiques : monde celte, Vikings,
fastes de la cour de Bourgogne... Et focus en 2024 sur la
cathédrale Saint-Lazare et son tympan du Jugement dernier
signé — fait rarissime — du nom de son sculpteur, Gislebertus.
L'épouse du chancelier Rollin, Guigone de Salins, est la
récitante de cette traversée du temps parrainée par Stéphane
Bern. Les courses de chars en constituent le morceau de
bravoure, entre chorégraphies renversantes, costumes
extraordinaires et somptueux jeux de lumiéres. Tout celaau
service d'une histoire vivante, magnifiée par I'enthousiasme
de centaines de bénévoles, sous la houlette du metteur en
scéne Jean-Claude Baudoin, grand spécialiste des spectacles
historiques. Et, pour finir, une surprise... olympique ! 0]
Avgustodunum, les portes du temps, grand spectacle historique
de Bourgogne, les 24, 27 et 31juillet et 2, 3, 7, ? et 10 aolt, & Autun (71).
Rens.: 038586 80 38 et www.augustodunum.fr
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Les Milandes,
écrin enchanteur

Transformé a la fin du xv* siécle par Francois de Cau-
mont pour son épouse, le chiteau des Milandes doit

sa renaissance au xx° siecle a deux femmes: Joséphine
Baker, qui l'achéte en 1947, puis Angélique de Saint-Exu-
péry, qui, en consacrant un musée a Joséphine et en lan-
cant des fouilles ayant contribué a I'histoire de la famille
de Caumont, lui donne son identité en I'inscrivant dans
I'ancienneté de son histoire et dans ses métamorphoses
les plus récentes. A la visite du chateau, du musée,

des écuries, de la chapelle et des jardins s'ajoutent des
activités estivales qui impliquent le visiteur dans la vie
des seigneurs de Caumont: duels dans les fossés du cha-
teau, spectacles de rapaces, initiation a la fauconnerie,
ateliers d’archéologie - du 14 juillet au 25 aont. Mais plus
original et inédit: la lecture, en costumes, des contes

de Charlotte-Rose de Caumont La Force, une écrivaine
du xvire siécle, célébre en son temps pour sa vie amou-
reuse, ses foucades, ses romans historiques pionniers

et ses contes de fées. L'un d’'eux, Persinette, repris par
les fréres Grimm sous le nom de Rapunzel, inspirera en
2010 le film d’animation de Walt Disney Raiponce. @
Chiteau des Milandes, Castelnaud-la-Chapelle (24).

Rens.: 055359 3121 et www.milandes.com

ET AUSSI..

Lumiéres a Beaune. Festival des
Scénographie Milliaires

sur 30 monuments Saint-Marcel (30),
de laville du1* au 13 aolt.
Beaune (21), tous les soirs

jusqu'au 18 septembre. Son et lumiére

et spectacle vivant
Spectacle historique «1776,les chemins

du chateau delaLiberté»
de Saint-Fargeau Lapalisse (03),
Saint-Fargeau (89), tous du 14 au 18 aolit.
les vendredis et samedis soir,
du 12 juillet au 24 aoGt. Fétede

la Saint-Lovis
Fétes médiévales Aigues-Mortes (30),

du Grand Fauconnier les 24 et 25 aolt.
Cordes-sur-Ciel (81),
les 13 et 14 juillet. Joinus!
Campement

Féte de la Libération de reconstitution
Saint-Martin-des-Besaces Esteville (76), du 31 aolt
(14), les 27 et 28 juillet. au 1 septembre.




Khatia Buniatishvili, Verbier Festival 2013
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[_¢équitation au féminin

Historien reconnu du monde du cheval, Jean-Lovuis Gouraud a fait appel

a une centaine de contributeurs pour retracer, de I’Antiquité a nos jours,
I’histoire d’écuyéres ayant marqué leur temps.

« allait vraiment
faire quelque
chose»! C'est

ainsi que Jean-Louis
Gouraud, «a la cavaliére»,
présente son inventaire

des femmes de cheval de
I’Antiquité a nos jours. En
réalité, ce «quelque chose»,
il s’y est attelé des décennies
auparavant. Aprés avoir par-
couru plusieurs continents a
califourchon, écrit ou publié
une centaine d'ouvrages

sur le monde équestre, il ne
restait plus qu'a engranger
la moisson. Encore fallait-il
la mettre en gerbes! Une
centaine de contributeurs
ont mis le pied a 'étrier,
historiens, journalistes,
écrivains, anthropologues,
éthologues, vétérinaires,

Jean-Loats Gouraud

Amazones

artistes... De Troie, ot
Achille tua Penthésilée, la
reine des Amazones, i la cité
médiévale de Londres, que
Lady Godiva traversa nue
sur sa monture, et de Vau-
couleurs a Orléans dans le
sabot de Jeanne d’Arc, c’est
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le temps des «preuses» et
des chevaleresses. Et, plus
tard, celui des frondeuses,
des femmes de pouvoir

- Catherine de Médicis,
Catherine II de Russie,
Marie-Louise, Eugénie,
Sissi... -, et celui des pion-
niéres, des insolentes, Rosa
Bonheur et son fabuleux
Marché aux chevaux, ou
George Sand et sa jument
Colette: «En fendant I'air
d'une course rapide, on

ne souffre plus, on ne
pense plus. On respire.» Le
temps aussi des écuyéres
de cirque - Thérése Renz
a Medrano -, des cow-girls
dans le sillage de Buffalo
Bill - Calamity Jane - ou
des grands équipages - la
duchesse d’Uzés.

Royale La cavaliére
Janou Lefébvre félicitée
par le duc d’Edimbourg
aprés savictoire au
championnat du monde
de sautd'obstacles a

La Baule, le 8 juillet 1974.

A peine 120 notices pour
cing millénaires, c'est
beaucoup et peu a la fois, et
I'on s’étonne de quelques
absences: Isabelle la Catho-
lique, qui a conquis son
royaume de Castille a cheval
et dont, aprés la chute de
Grenade, le nom fut donné a
une couleur de robe équine
- peut-étre une légende,
mais qui cavale encore... Et
si proche d’elle, Marie de
Bourgogne, I'émouvante
fille de Charles le Témé-
raire, 'amoureuse épouse
de I'empereur Maximilien
et la merveilleuse chasse-
resse, qui mourut a 25 ans
des suites d'une chute de
cheval. Et I'on cherche aussi
Louise de La Valliére, I'éton-
nante voltigeuse de Louis
XIV, Lola Montés, virtuose
de la cravache, ou Cora
Pearl, grande courtisane,
chouchoute du Jockey-Club
et propriétaire des plus
belles écuries de Paris.

Mais pourquoi chercher ce
que 'on connait déja, quand
on découvre tant d’in-
croyables cavaliéres incon-
nues, spartiates, chinoises,
Jjaponaises, indiennes, afri-
caines, chevauchant avec
des icones, Zénobie, reine
de Palmyre, ou la Kahena,
héroine berbére? Prés de
400 notices pour les xx- et



XX1° siécles. La encore, le
compte n'y est pas, et Jean-
Louis Gouraud de se dire
inconsolable, alors méme
que son ouvrage, premier
du «genres, si l'on peut
dire, constitue une réfé-
rence incontournable. Sans
prétendre a I'exhaustivité, il
rend compte de I'extraordi-
naire féminisation du monde
équestre depuis les années
1970. Qui a domestiqué le
premier équidé? Peut-étre
une femme du Kazakhstan,
oil I'on a retrouvé des
fragments de poterie datant
de plus de 5000 ans et
contenant du lait de jument.
A moins que ce ne ft bien
avant, a 'époque magdalé-
nienne, avec Ayla, I'héroine
de la fameuse saga de la
romanciére Jean M. Auel!

Chevauchée mondiale

Reste que plus de 80 % des
cavaliers sont aujourd’hui
des cavaliéres et que, a
I'exception de la voile,
I'équitation est le seul sport
olt hommes et femmes
concourent a égalité dans
les mémes épreuves. Tout
ne fut pas simple, notam-
ment pour leur participa-
tion aux Jeux, réprouvée par
Pierre de Coubertin, qui les
Jjugeait «impratiques, inin-
téressantes, inesthétiques et
ne craignons pas d’ajouter,
incorrectes»! On se souvient
de Janou Lefébvre (photo) a
Tokyo en 1964, et I'on salue
au passage la Néerlandaise
Anky Van Grunsven, la plus
titrée avec 31 médailles,
neuf olympiques, dont trois
en or. Et la plus stupéfiante,
la Danoise Lis Hartel,
médaillée d’argent en dres-
sage a Helsinski en 1952,
alors qu’elle avait été para-

lysée par la poliomyélite en
1944 - une pionniére de la
rééducation par le cheval.
La forteresse du Cadre noir
de Saumur résista long-
temps. Quelques écuyéres
y entrérent, telles Florence
Donard ou Pauline Bas-
quin, mais il faut attendre
2024 pour qu'une femme
militaire, Marie Coumes, y
soit admise. Entre-temps,
elles ont pourtant conquis
les temples de la haute
école classique. Que des
femmes autour de Sophie
Bienaimé a Chantilly ou de
Laure Guillaume a Ver-
sailles, sous la férule de
Bartabas, et qui sont a la
fois écuyéres, danseuses,
musiciennes, comédiennes.
Pour ne rien dire d’Alizé
Froment, qui accomplit le
grand réve des écuyers du
XIx® siécle: monter avec un
ruban autour de I'encolure
en guise de mors! D’autres
ont investi la corrida - Marie
Sara, Léa Vicens - ou les
champs de courses, telles la
jockey Darie Boutboul ou la
journaliste Pierrette Brés, si
souvent évincée par le trés
machiste Léon Zitrone. Et la
passion jusqu'a la folie: effa-
rante expérience de l'artiste
Marion Laval-Jeantet, qui se
fitinjecter du sang de cheval
pour «faire vivre I'animal
en elle». Encore pres de
400 portraits a lire et une
certitude en refermant le
livre: la femme est la plus
belle conquéte du cheval! @
JOELLE CHEVE

Amazones. Femmes de cheval
chez tous les peuplesde la
Terre, depuis les temps les
plus anciens jusqu'anos

Jours, présenté par Jean-Louis
Gouraud (Actes Sud, coll. « Arts
équestres», 732 p., 36,90 €).

France-Etats-Unis: les fréres ennemis

Sur fond de contentieux commerciaux et diplomatiques,

la fraternité d'armes scellée sur les champs de bataille de
la guerre de I'Indépendance américaine ne survit pas ala
tourmente révolutionnaire. La France ne pardonne pas a

la jeune république d’outre-Atlantique son rapprochement
avec Londres. Bien que non officielle, cette «quasi-guerre »

met aux prises les alliés de la veille dans
une succession de combats navals,
pour la plupart dans la mer des Antilles.
Une synthése remarquable sur un
épisode méconnu des relations franco-
américaines. [ FARID AMEUR

La Quasi-guerre. Le conflit entre la France
etles Etats-Unis (1796-1800), d'Eric
Schnakenbourg (Tallandier, 320 p., 22,50 €).

«La Vierge rouge » fait parler d’elle

Onretient souvent de «la Vierge rouge » Louise Michel son
engagement dans la Commune de Paris et sa déportation en
Nouvelle-Calédonie, moments importants mais finalement
réducteurs. Marie-Héléne Baylac ne les néglige pas, mais
étudie avec rigueur I'ensemble de sa vie: ses origines non

élucidées, son ceuvre de pédagogue, son
combat pour I'émancipation des femmes,
son action de propagandiste libertaire.

Une belle biographie alire, avec son lot de
révélations étonnantes: @ son décés en
1905, méme ses adversaires politiques ont
respecté son engagement. 0 DENIS LEFEBVRE
Lovise Michel, de Marie-Héléne Baylac

(Perrin, 424 p., 23,50 €).

Vienne, ville occupée

Le 13 novembre 1805, les Francais entrent dans Vienne évacuée
par I'empereur Frangois. Le 2 décembre, c'est Austerlitz.
L'armistice ne tarde pas, puis s’engagent les négociations

de paix. Vienne aura été occupée trois mois, I'occasion de
présenter I'épopée napoléonienne en adoptant le point de vue

Vincou | lacgrde
Vienne sous
Ie solell d'Austerlitz

des Autrichiens, fascinés et rebutés par
par les Francais, mais que leur défaite
contraint d entreprendre des réformes.
Avec ce tableau de Vienne en 1805, I'auteur
inaugure une tétralogie, qui se poursuivra
aNaples en 1806, a Madrid en 1808...et &
Moscou en 1812, BJ THIERRY SARMANT

Vienne sous le soleil d'Austerlitz, de Vincent
Hoegelé (Passés/composés, 270 p., 21 €).
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[a petite cuisine du Milieu

Dans La Chine par le menu, I'historienne Frangoise Sabban nous
présente I'histoire du pays-continent sous I'angle de la gastronomie.

Une nouvelle approche de cette civilisation qui nous fait saliver...

as besoin d’étre un
habitué du manie-
ment des baguettes

pour saisir tout I'intérét

du livre remarquable de
Francoise Sabban. Cette
sinologue, spécialiste de
I'anthropologie historique
et comparée de I'alimen-
tation et de I'histoire des
écrits culinaires, direc-
trice d'études émérite a
I'Ecole des hautes études
en sciences sociales, nous
explique La Chine parle
meni, c’est-a-dire a travers
ses assiettes, ses bols et
son fameux chaudron ding
devenu wok,

En trois chapitres, elle
déroule une histoire qui fait
comprendre, par petites
bouchées, I'alimentation
chinoise dans sa diversité.
Elle explique comment,
depuis les temps les plus
reculés, les Chinois se sont
civilisés via leurs régimes
alimentaires. Face a ceux
qu’ils considéraient comme
des barbares car ils man-
geaient de la viande crue,
ils ont choisi le cuit. On
retrouve cette distinction
aujourd’hui a travers les
huitres, qui sont le plus sou-
vent consommées chaudes
dans 'empire du Milieu. La
notion de civilisation passe
par les aliments et leurs
transformations par le feu.
Mais ce n’est pas tout. Avec
de nombreux exemples, et

i

La Chine par le

nd
B4 iyt

des souvenirs personnels de
repas, Francoise Sabban met
en évidence le role essentiel
du feu, toujours contrélé

a travers un seul type de
casserole ot 'on cuit tout.

Le feu étant lui-méme
précieux, on I'utilise pour
qu’il apporte un maximum
d’efficacité en un minimum
de temps en découpant au
préalable les aliments.

Un plaisir existentiel
Enfin, il y a le combat histo-
rique contre le gaspillage,
relancé depuis I'arrivée au
pouvoir de Xi Xinping en
2012, campagne illustrée
par les rappels sur les tables
des restaurants a Shaoxing,
On retrouve ce principe
ancestral de ne pas gacher
la céréale, toujours bien
présent dans les imaginaires
de ce pays-continent. On
pourrait résumer cette

EIRT . 2 -
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Deux chefs d’Etat & la baguette

attitude culinaire a travers
la sentence de Moliére: «Il
faut manger pour vivre et
non pas vivre pour man-
ger.» Sauf que les Chinois,
trés soucieux d'économiser
les denrées, sont aussi trés
gourmands. La condam-
nation des excés n'a donc
pas géneé la riche culture
gastronomique, le gotut des
choses et les saveurs. D'oll
cette distinction qui s'opére
entre le <manger pour
vivre» et le «manger pour
le plaisir». Elle se manifeste
au quotidien dans la cuisine
de rue, qui vient compléter
les repas destinés a 'en-
tretien du «principe vital»,
La cuisine chinoise, c'est

la grande orchestration du
nécessaire et du superflu.
Alabaguette! @ LaurenT
LEMIRE

La Chine par le menu,

de Frangoise Sabban (Les Belles
Lettres, 460 p., 23,50 €).

v D

.

Le président américain Richard Nixon (2° en partant de la droite)

et |le Premier ministre de la Chine Zhou Enlai (a dr. de Nixon) a Pékin, en 1971.
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Blasphemes et crimes de lese-majesté

L'auteur interroge la notion
de sacrilége, de I'émergence
des monothéismes @ nos jours,
marqués par le retour en force
du religieux.

usqu'au I juillet, une exposi-

tion aux Archives nationales

bouscule les frontiéres entre le
spirituel et le temporel, le religieux
et le laic, le sacré et le profane. Pour
I'accompagner, un ouvrage vient d’étre
publié, présenté comme un catalogue.
Certes, nombre des documents expo-
sés y sont reproduits et commentés:
manuscrits, tableaux, correspon-
dances, unes de journaux... Mais les
études publiées constituent un véri-
table ouvrage de synthése passant en
revue I'histoire et les significations des
blasphémes et du sacrilége depuis les
premiers temps des grandes religions
monothéistes. Les auteurs s'inté-
ressent a ces deux mots, a ce qu'ils
représentent, a ce qu'ils induisent

La résistance a ’ombre des miradors

Chochana Boukhobza a donné sept ans

de savie a ce livre dont les 600 pages
constituent un monument d'analyses, de
documentations, et une stéle remarquable
dressée ala mémoire de ces femmes quiont
résisté dans un camp ou I'anéantissement
était programmé. Elles se rassemblent

en commandos de résistance, sabotent,
détournent, retardant la machine de mort.
Elles s'appelaient Claudette, Alina, Danielle, Kitty, Magda,
Erna... Toutes insoumises, réfractaires, courageuses.

Ce livre indispensable forme un récit choral, prouvant une
nouvelle fois, comme I'énonce I'historienne Annette Wievorka,
que, dans des temps inhumains « étre simplement humain
révéle parfois de I'héroisme ». ) GERARD DE CORTANZE

Les Femmes d’Auschwitz-Birkenau, de Chochana Boukhobza
(Flammarion, 585 p., 24 €).

LES FEMMES
D'AUSCHWITZ-
BIRKENAU

LErat les religions el be sacré

aussi, selon les périodes. On découvre
comment la notion de «religion
royale» s'est développée, comment les
rois de France, pour mieux affirmer
leur pouvoir, ont intensifié la lutte
contre le sacrilége, crime aussi bien
religieux que politique. Les auteurs

n'ont pas davantage négligé le blas-
phéme, affront verbal fait a la divinité
et assimilé a un trouble a I'ordre public.
Les périodes les plus contemporaines
sont évoquées, ainsi la question

du délit d’offense au chef de I'Etat,
«lointaine réminiscence du crime de
lése-majesté». Institué en juillet 1881, il
n'est supprimeé qu'en 2013,

Le livre s’interroge aussi sur le «retour
du religieux» et ses conséquences,
tout en nuancant: ne s'agit-il pas
plutot d’un «recours instrumental au
religieux», avec le retour en force des
notions de sacrilége et de blasphéme

a partir des années 19807 Le fragile
équilibre entre liberté d’expression et
respect des croyances que connaissait
la France depuis des décennies a-t-il
été balayé? Nous dirigeons-nous vers
une remise en cause de la liberté d’ex-
pression? Ces questions sont posées
dans les derniéres pages de ce livre
passionnant, conclusion a un pano-
rama historique et philosophique sans
faille. @ . L.

Sacrilége! L’Etat, les religions et le sacré,
collectif (Gallimard-Archives nationales,
192p.,35€).

Association de malfaiteuses

Bien sir, il y en eut plus de trois, mais celles-la valent le
détour, illustrant les grands domaines de I'arnaque durant ces
années que |'on qualifia a posteriori de folles: finance, recel

et usurpation d’identité. Marthe Hanau, qui a inspiré Francis
Girod pour son film La Banquiére avec Romy Schneider, Maria
Darcy, «la reine des fourgues » a Montmartre, et Renée
Saffroy, la « Stavisky du Périgord », sont suivies dans leurs
turpitudes et leur déchéance par la plume alerte de Marina
Bellot. Mais derriére la sympathie éprouvée
envers ces drdles de dames tréslibérées,
le livre révéle aussi une réalité bien plus
sombre de cette période exubérante qui
chercha @ masquer les traumatismes de

la Grande Guerre par des comportements
débridés et parfois horslaloi. @ L. L.

A N

L Les Arnaqueuses des Années folles, de Marina
Bellot (Tallandier, 290 p., 20,90 €).
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Munich: autopsie d'une impasse

AoSan -

4 -
3% x L !
S’appuyant sur des archives inédites, I’historien italien nous fait revivre,

presque minute par minute, la conférence de paixillusoire. Et propose
des portraits saisissants, pris sur le vif, de ses quatre protagonistes.

'académicien Mau-
L rizio Serra consacre

son nouvel opus a la
conférence de Munich des
29 et 30 septembre 1938.
Il en examine la genése, le
déroulement et les consé-
quences. Les notes en bas
de page et les références aux
fonds d'archives qu’il four-
nit I'attestent: il a tout lu,
tout inventorié, il a méme
eu acces a des sources non
utilisées a ce jour. Son livre
est précis, rigoureux, argu-
menté. Et, ce qui ne gite
rien, il ne jargonne jamais,
il sait intéresser le lecteur
dés la premiére page et ne le
liche pas jusqu’a la derniére.
Il manquait, sur I'affaire
de la conférence de la paix
de Munich, une grande

Maurizio Serra

Munich 1935

la Paix impossible

synthése qui ouvre de nou-
veaux champs de réflexion.
La voici.

Maurizio Serra n'évacue
pas I'avant-conférence: les
conséquences de la Pre-
miére Guerre mondiale,
les bouleversements en
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Europe avec la création de
nouveaux Etats, la position
du «Menhir soviétique»

et celle des Etats-Unis. Il
consacre de longs dévelop-
pements a 'arrivée de Hitler
au pouvoir et les années qui
ont suivi en Allemagne, et
n’oublie pas la Tchécoslo-
vaquie, bien sir, autour de
la question des Sudétes.

Le pacifisme contre
la brutalité

La conférence, il nous la
décrit presque minute par
minute, son texte est riche
de révélations et d’anec-
dotes. Il nous brosse des
portraits fouillés des quatre
protagonistes: Hitler, Mus-
solini, Daladier et Cham-
berlain. On comprend vite,

Palabres Le chancelier
Hitler (au centre)

et le Premier ministre
britannique Neville
Chamberlain (asa
droite), @ Munich,

le 29 septembre 1938.

pour les deux derniers, que
leurs opinions publiques
respectives ne veulent pas
d'une nouvelle guerre. Les
développements de I'auteur
sur Mussolini méritent

une lecture attentive, ainsi
quand il voit en Iui un
médiateur qui veut endi-
guer la position de Hitler:
oui a «'annexion» des
Sudeétes, mais maintenir la
Tchécoslovaquie.

Pour s'en tenir a la France, le
lecteur s'arrétera sur le por-
trait d’Edouard Daladier. On
le voit souffrir de sa démis-
sion personnelle 4 Munich,
et de celle de la France. On
le voit bien inquiet sur I'ave-
nir au vu du discours qu'il
prononce a la Chambre.

La suite est connue, déja,
pour la Tchécoslovaquie, et
Maurizio Serra conclut son
ouvrage sur les années qui
ont suivi la conférence, et
consacre d'ultimes dévelop-
pements a la question de la
démocratie, ajoutant que la
conférence de Munich pose
«le probléme de l'attitude
des démocraties face a la
force et du pacifisme face

a la brutalité». Un ouvrage
a lire, en pensant aussi a
aujourd’hui, et peut-étre a
demain. @ o. L.

Munich1938. La paix
impossible, de Maurizio Serra
(Perrin, 389 p., 24 €).



150 anecdotes sur les Jeux olympiques

Ex-athléte de haut niveau, Orith Kolodny congoit aujourd’hui
deslivresillustrés. Entre textes et dessins, elle nous offre
ici une plongée dans I'histoire des Jeux, depuis le xix® siécle.
La mise en pages est originale : sur une double page, deux
événements, deux sports, deux sportifs s’opposent ou se
complétent. Honneur des uns, déshonneur des autres, duels
sur fond de politique, matériaux utilisés, boycotts, entrée
des femmes dans la compétition,

M secondes gagnées au fil des décennies,
’
R 4 cumulards en nombre de victoires,
- f ; dopage, partage des médailles entre ex
L

aequo, introduction de nouveaux sports
et disparition d'autres... 150 anecdotes
~ qu'on dévore avec plaisir. 1 D. L.
Olympix. L'étonnante histoire des Jeux,
d'Orith Kolodny (Les Arénes, 173 p., 18 €),

>

Des dieux du stade dans la tourmente

Bien sUr, ony trouve les exploits de Jesse Owen & Berlin en 1936,
les poings gantés et levés des deux coureurs noirs américains
aMexico en 1978 ou la tragédie des athlétes israéliens & Munich
en 1972. Fabien Archambault relate et contextualise ces
épisodes avec finesse, tout comme il explique le dilemme moral
du boxeur cubain Tedfilo Stevenson

& Montréal en 1976 ou, @ Séoul,en 1988,

le réle politique de Nadia Comanecidans

les divergences du bloc de I'Est. Au travers
de douze médailles dont il analyse les revers,
il offre un ouvrage original sur I'olympisme

et sur ce qu'il nous dit des sociétés.m L. L.

Les Légendes du siécle, de Fabien Archambault
(Flammarion, 250 p., 19 €).

LES LEGENDES
DU SIECLE

e e e e 0 S el

Les belles-lettres aux Jeux

De 1912 4 1948, les JO ont comporté des épreuves de
littérature, peinture, musique, sculpture et architecture...
Toutes les ceuvres présentées devaient s’inspirer du sport.
Louis Chevaillier concentre son essai sur I'édition de 1924

a Paris, dans le domaine de la littérature. Le jury rassemble
le gratin de I'époque : Paul Claudel,
Selma Lagerlof, Gabriele D’Annunzio et

* bien d'autres. Le Francais Géo-Charles
Les Jeues ofympigues. remporte I'or. L'auteur multiplie les
de littérature

anecdotes et les portraits dans son essai,
qui constitue aussi une histoire de la
littérature de ce début du xx° siécle.m b. L.
Les Jeux olympiques de littérature, de Louis
Chevaillier (Grasset, 267 p., 20 €).

Géopolitique
desJOmodernes

et album nous propose une «histoire-monde» trans-
‘ nationale de I'olympisme moderne. Il a été réalisé

dans le cadre de I'exposition présentée au palais de
la Porte dorée jusqu'au 8 septembre. L'ensemble suit une
trame chronologique, des Jeux d’Athénes en 1896 i la prépa-
ration de ceux de Paris. On est d'emblée interpellé, esto-
maqué méme par l'objet, d’'un volume considérable: prés
de 600 pages nourries de textes et d'innombrables photos
puisées dans les meilleurs centres d’archives et agences de
presse, en France et a I'étranger. Les textes ont été rédigés
par une soixantaine de chercheurs et journalistes, francais
et étrangers. Au fil des pages, on comprend vite que les acti-
vités sportives couvrent bien des problématiques: pratiques
culturelles, médiatisation, business, amateurisme, sécurité,
santé, relations diplomatiques, politique. Toutes ces ques-
tions sont traitées dans les différents chapitres.

A dimension humaine

Et que dire de I'iconographie, d’une richesse incomparable
et inégalée? L'abondance de photos de groupes, d'indi-
vidualités, les reproductions d'affiches, de batiments, de
stades parfois sur deux pages, somptueuses a souhait,
laissent réveurs. Plus largement, le lecteur comprend aussi
le poids des événements, des guerres, avec par exemple
I'annulation des Olympiades de
1916, 1940, 1944. Mais aussi le
poids de la guerre froide, avec les
boycottages croisés de Moscou en
1980 et de Los Angeles quatre ans
plus tard. Et que dire de l'arrivée
au fil des décennies dans le jeu
olympique des pays décolonisés,
de la mise a I'écart de 'Afrique du
Sud des années 1960 aux années
1980, de la parité et du droit des
femmes, de la revendication

des droits civiques? Les auteurs
n'oublient pas les dimensions
humaines qui s'imposent parfois,
comme cette idylle a Melbourne en 1950 entre une Tchéque
et un Américain. Tout s’est bien terminé pour la Juliette de
I'’Est et le Roméo occidental! Rien ne manque, rien n’est
évacué dans ce volume précis, rigoureux, monumental, tout
en étant d'une lecture agréable. @ p. L.

Olympisme. Une histoire du monde. Des premiers Jeux olympiques
d’Athénes 1896 aux Jeux olympiques et paralympiques de Paris
2024, collectif (Editions de La Martiniére, 576 p., 65 €).
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['héroine qui aimait trop la vie
Virginie Roels s’inspire de I'’existence rocambolesque d’une
comtesse russe aux meeurs décriées pour raconter I'histoire

d’une femme trop en avance sur son temps.

n jour d’hiver 2019, Virginie
U Roels pousse la porte d'un petit

bar de Venise appelé Le Tar-
nowska. Moquette élimée, canapés
usés, barman cacochyme, elle est
sur le point de rebrousser chemin
lorsque son regard est attiré par les
vieilles coupures de presse servant
d’'unique décor a ce lieu d’un autre
temps. Celles-ci rappellent toutes une
fameuse «affaire russe» — il casso russo
- qui, du 14 mars au 20 mai 1910, boule-
versa la torpeur des canaux vénitiens,
et cela deux ans avant que Thomas
Mann, dans une Venise au charme
maléfique rongée par le choléra, ne
bouleverse la vie de Gustav Aschen-
bach, fasciné par la beauté irréelle du
jeune Tadzio.

Répercussion internationale
Ce 14 mars, la comtesse Maria Tar-
nowska, née a Poltava, petite ville
ukrainienne de 60000 habitants, est
jugée pour avoir comploté et prétendu
incité, trois ans auparavant, Nicolas
Naumov, un de ces amants, a en tuer
un autre: le comte Pavel Kamarosky.
La répercussion internationale de
I'événement fut telle que la presse du
monde entier s'en méla. Il faut dire que
la comtesse, emprisonnée a Vienne
puis au pénitencier de La Giudecca,
menait une vie dissolue peu compa-
tible avec celle de son époux, Wassily
Tarnowski, rejeton d’'une puissante
famille aristocratique, qui n’en pensait
pas moins, mais préférait le silence
feutré des bordels, ot il exhibait son
épouse, aux débordements sexuels
étalés au grand jour...

Comme toute femme libre en ces
temps «reculés», on ne la ménagea
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guére. Quelques années plus tard, la
photographe italienne Tina Modotti,
lors de I'assassinat de son amant, vit
son journal et des photos intimes éta-
lées dans la presse et fut aussi accusée

de meurtre... Si cette derniére échappa

a la prison, la seconde connut un sort
moins clément. Une utilisation habile,
par la défense, des nouvelles théories
freudiennes, lui évita cependant le
pire: condamnée a huit ans d’incar-
cération, elle fut libérée en 1915 et
mourut en 1949 en Argentine. Durant
ces trente-quatre ans volés au temps,
elle eut plusieurs amants, plusieurs
identités, se faisant appeler tantot
Nicole Roush, tantot M™ de Ville-
mer, abusa de la morphine, ne revit
jamais ses deux enfants qu'elle avait
eus respectivement a 17 et 20 ans, et
pratiqua différents métiers, dont celui
de vendeuse de soieries.

o < T

Coté cour Jugée pour avoir prémédité I'assassinatde 'unde s

VIRGINIE
ROELS

UNE FEMME

DE MAUV AISE V1

Il est étonnant que trés peu de livres,
aucun en francais, aient été écrits sur
un sujet si fascinant. Virginie Roels
comble un manque dans un roman
passionnant, qui se lit comme un film:
celui qu'aurait pu réaliser Luchino
Visconti, amoureux du sujet, s’il avait
réussi a réunir les fonds nécessaires a
sa production, et dont la vedette aurait
été Romy Schneider. @ 6. c.

Une femme de mavvaise vie, de Virginie
Roels (Robert Laffont, 313 p., 20,50 €).

e iE g, -

es amants en 1910,

Maria Tarnowska (1877-1949) fait son entrée au tribunal de Venise.
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Intox et espionnage a la veille du jour J

Enmai 1944, un lieutenant anglais découvre
que des termes clés du Débarquement
apparaissent dans les mots croisés du Daily
1uSaE. e Telegraph. Qui est a l'origine de ces fuites
= et sont-elles de nature @ compromettre
W I'opération ? Rapidement, les services
secrets sont mobilisés. C’est le début d'une
course contre la montre pour retrouver
I'auteur des grilles, un insaisissable espion
allemand de I'Abwehr. La petite histoire derriére la grande
est parfois cocasse, comme en témoigne I'affaire du Daily
Telegraph. Ce sympathique roman d’espionnage fait revivre
les feintes, les intox, I'effervescence et les doutes précédant
I'un des plus grands événements du xx° siécle. Une lecture
decirconstance ! @1 ISABELLE MITY

Le cinquieme mousquetaire

Le genre de cape et d’épée ne sera pas révolutionné par ce
«roman d’aventures historique et roman & thése étrangement
proche des Trois Mousquetaires, d'Alexandre Dumas »

(dont 'auteur propose d’ailleurs la lecture alternée, chapitre
aprés chapitre, avec son propre livre). Mais on se laisse
prendre a cette intrigue qui suit les aventures imaginaires d’un
personnage bien réel: le vicomte bossu de Fontrailles (1605-
1677), connu pour avoir trempé dans la conspiration de Cing-
Mars, qui nous émeut ici avec sa quéte d'un
livre de sagesse rosicrucienne susceptible,
espére-t-il, de le guérir de sa malformation
physique. Ce n'est d'ailleurs pas son moindre
mérite que de nous faire réfléchir surle
handicap. f LAURENT AVEZOU

Le Vicomte et les Mousquetaires

L’Espion du Débarquement, de Patrick Query

(Nouveau Monde, 380 p., 9,90 £).

(t.1:L’'ombre des Rose-Croix), de Lawrence
Ellsworth (Le Cherche midi, 332 p., 20,90 €).

Enquéte dans les bas-fonds londoniens

Trois policiers a la retraite voient resurgir
une vieille affaire non élucidée de meurtres
de prostituées. Un polar dpre a la Chandler.

n 2002, Billie et Mark
E Cassar, anciens de la

police londonienne,
coulent une paisible retraite
lorsqu’ils sont rattrapés par
une affaire qui les a obsédés
durant leur vie profession-
nelle. En 1935, alors qu’ils
écumaient les rues de Soho
comme agents de la brigade
des meeurs, des meurtres de
prostituées avaient marqué
le début d'une enquéte
s'étendant sur prés de trente
ans. A I'époque, la police
avait saboté les investi-
gations. Il faut dire que le
nombre de flics corrompus
relevant davantage de la
mafia que des forces de

I'ordre ne plaidait pas en
faveur d'une résolution
honnéte du dossier. Avec

la poursuite des crimes, y
compris pendant le Blitz et
le black-out et jusque dans
les années 1960, Billie, Mark
et Leon n'avaient pas laché
le morceau, jusqu’a y laisser
des plumes...

C’est & une plongée dans

les bas-fonds, les tripots,

les night-clubs proposant
des produits plus ou moins
licites que nous convie
Dominic Nolan, avec un
talent remarquable pour
construire une atmosphére.
L'intrigue est dense, touf-
fue, parfois difficile a suivre,

comme dans un classique
de Raymond Chandler,
mais la grande force de ce
polar réside justement dans
cet art de nous embrin-
guer dans le monde de la
nuit qui colle a la peau.
Toute une faune inter-
lope s’ébat dans un décor
de film noir. On y croise
prostituées et maquereaux,
mafias juives, italiennes

ou grecques, bookmakers

et ripoux, racketteurs et
aristocrates dépravés, mais
aussi apprenties fascistes,
comme les sceurs Mitford,
ou jazzmen noirs et blancs
pour la bande-son. Les sols
luisent de pluie, d’alcool, de
sueur et de sang. De cette
jungle poisseuse émergent
des personnages hauts en
couleur: Leon Geats, le flic
cabossé, un pur qui n’hésite
pourtant pas a se salir les
mains et a cogner, surtout
quand tout le monde lui
met des batons dans les
roues. Mark, le timide qui
découvre sa vraie nature en
écumant les rades. Billie,
l'auxiliaire féminin dont le
solide bon sens équilibre

le trio. Le tout servi par

des dialogues nerveux qui
renforcent le coté cinémato-
graphique. Un bon cru que
ce Vine Street! @ 1. m.

Vine Street, de Dominic Nolan
(Rivages Noir, 672 p., 24,90 €).
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LIBEREE DE L'MPERALISMO )
GUI UETRANGLAIT, COMME. IL
ETRANGLE TOUS LES PAYS

" EM BIEN, VOILA CE QUE JE
LI REPONDRAI AU SOMMET
DES NATIONS UNIES..,

DU TIERS-MUNDO.

Spirou et Fantasio

au pays des Barbudos

Les deux compéres imaginés par Franquin se retrouvent
projetés a Cuba, en pleine guerre froide, et alors que se prépare
I'invasion de la baie des Cochons...

n 1961, la CIA, avec I'aval de
E Kennedy, lance une opération

spéciale pour « libérer Cuba »
de la dictature castriste. Les Améri-
cains débarquent quelques centaines
d’opposants cubains dans la baie des
Cochons, ot ils seront massacrés ou
faits prisonniers. Une opération fantas-
tiquement mal préparée et un désastre
mémorable... Mais que viennent faire
dans cette galére trois aventuriers
belges (en comptant I'inénarrable
Seccotine) ?

A la grande époque de Franquin,
Spirou et Fantasio évoluaient dans le
monde contemporain, mais sans se
mouiller politiquement : ils luttaient
contre des dictateurs d'opérette
(Zantafio) ou électroniques (Zorglub),
pas contre des régimes réels. A une
exception preés, lorsqu'ils firent la
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nique a la Chine communiste, dans Le
Prisonnier du Bouddha, avec Greg au
scénario (1958). Mais les temps actuels
sont 4 la nostalgie et, sous la plume de
divers auteurs, on fait revivre le Spirou
de jadis en I'ancrant cette fois-ci dans
"actualité de son temps - la Seconde
Guerre mondiale ou la guerre froide.
Le présent album s’insére ainsi a la
suite du Prisonnier du Bouddha : ony
retrouve le savant améri-

BAIE DES
COCHONS

Cuba et tombe sous le charme d’'un
affreux macho nommé Che Guevara
(I'icone du révolutionnaire roman-
tique en prend un sacré coup !). A vrai
dire, dans cet album trés enlevé, tous
les personnages - révolutionnaires,
contre-révolutionnaires et agents
américains - en prennent pour leur
grade. Si Spirou, qui passe la moitié de
I'album en prison, est peu actif, Fan-
tasio, Seccotine, le GAG

QUAND KENNEDY ENTENDZA

cain Longplaying, moins ¢4, L EN AVALERA et le marsupilami sément
: : SON TONUT. :

pacifique qu'auparavant. partout la pagaille dans

Devenu un agent de la une ile déja passablement

CIA, il compte en effet sur
Spirou et Fantasio et sur le
GAG (générateur ato-
mique gama) pour abattre
Castro. Pendant ce temps,
Seccotine fait un repor-

agitée. Réjouissant ! @
LAURENT VISSIERE

LaBale des Cochons

(Les aventures de Spirovet
Fantasio), d'Elric, Clément
Lemoine et Michael Baril

tage sur la révolution a

(Dupuis, 64 p., 12,95 €).



Les aventures de Corto chez Pompidou

Corto Maltese

voyageons des steppes d’Asie centrale aux
mers du Sud, sans oublier Stonehenge, des

usquau 4 novembre, la Biblio-
theque publique d'information, au

Centre Pompidou, offre une expo-

sition consacrée centrée sur la dimension

littéraire des aventures de Corto Maltese.
Pour l'accompagner, Casterman publie un
catalogue, mais bien davantage en réalité:
un vrai livre qui nous fait pénétrer dans
I'univers du héros, apparu pour la premiére
fois en 1967. Les textes décryptent I'uni-
vers de Corto, nous partageons ses réves,
ses combats, ses coléres. Par eux, nous
voyageons dans la téte et 'imaginaire de
Pratt. Nous retrouvons la palette extréme-
ment diverse des personnages de la série,

Quand le Latécoére
prend l'eau

Le 7 avril 1948, un Latécoére
631, le plus grand hydra-
vion commercial jamais
construit, quitte la France.
Son équipage et les 44 pas-
sagers n'atteindront jamais
la Martinique. L'appareil
s'est-il abimé en mer? Dans
ce récit subtil, on découvre
I'incroyable vérité d'un
voyage a nul autre pareil.
Au lendemain de la guerre,
cet hydravion était censé
renouer avec «le prestige
des ailes francaises»:

trés moderne, mais trop
coliteux, ce géant des airs
ne survécut pas a l'accident,
ol périrent tous ses passa-
gers. L. v.

Bon voyage ?, de Jack Manini
et Michel Chevereau

(Grand Angle, 80 p., 16,90 €).

1945: le crépuscule
des odieux

Un conte des fréres Grimm
raconte que le joueur de
flite Hamelin a su charmer
des centaines d’enfants et
les entrainer jusquau fleuve
pour les noyer. Une méta-
phore du nazisme aux yeux
de Karl Stieg, modeste pro-
fesseur de province. Début
1945, il continue a enseigner
dans une ville en ruine
quand il est enrélé dans le
Volksturm - ultime mobili-
sation pour contrer I'’Armée
rouge... Quatriéme et der-
nier volume de Chez Adolf,
I'album offre une vision
intelligente et nuancée de
ce que fut la vie quotidienne
dans le ITI* Reich. @ L. v.
Chez Adolf (t.1V:1945),

de Rodolphe et Marcos
(Delcourt, 56 p., 15,50 €).

Une vie romanesque

espaces que le dessinateur et scénariste a
% empruntés sa vie durant, Les textes nous

Stevensonen
roman graphique

Robert Louis Stevenson
s'est imposé avec des livres
passés a la postérité, dont
Voyage avec un dne dans les
Cévennes. Christian Perris-
sin et Michael Sterkeman
se sont emparés de ce texte
pour en tirer un roman gra-
phique captivant. Le héros
principal est Stevenson,
méme siI'inesse Modestine
tient toute sa place! Les
auteurs nous entrainent sur
les chemins des Cévennes,
dans cette France oubliée
du x1x* siécle; on entend
presque le cri de la béte

du Gévaudan et la guerre
des camisards remonte a la
surface. @ p. L.

Voyage avec un dine, de Christian
Perrissin et Michael Sterckeman
(Futuropolis, 176 p., 23 €.

emportent, magnifiés par des reproduc-
tions de planches, dessins préparatoires,
aquarelles qui témoignent de la créativité
de Pratt. Nous voyons Corto en action, en
quéte de trésors qu’il ne trouve jamais,
affrontant ses ennemis, ou réveur, adossé
a un mur, le regard tourné vers la mer, ou
marchant dans Venise, cette ville aux mys-
téres connus des seuls initiés. @ p. L.
Corto Maltese. Une vie romantique, collectif
(Casterman, 143 p., 25 €).

A coups de ping
etde pong

1971: voila plus de vingt ans
que Chine et Etats-Unis
n'ont plus aucun rapport.
D'un c6té, Mao a besoin de
sortir de son isolement; de
Iautre, Nixon réve d'une
alliance de revers contre
I'URSS. Le rapprochement
se fait grace a la rencontre
de deux pongistes, Glenn
Cowan et Zhuang Zedong.
Une histoire d’autant plus
amusante que le joueur
ameéricain est présenté
comme une sorte de hippie
pas trés futé aux antipodes
du diplomate traditionnel !
Cowan n’est évidemment
quune piéce sur un échi-
quier qui le dépasse.@ L. v.
La Diplomatie dv ping-pong,
d'Alcante et Alain Mounier
(Delcourt, 112 p., 16 €).
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[.¢on Blum

La grande journaliste et éditorialiste revient,
pour Historia, sur son parcours et nous confie
son admiration pour la vie et les combats
politiques de I'artisan du Front populaire.
PROPOS RECUEILLIS PAR FRANCK FERRAND
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HISTORIA - Vous semblez vouer a Léon Blum

une sorte d’admiration native...

Ruth Elkrief - Les origines de ce sentiment se
trouvent en effet dans mon enfance, au Maroc, ot je
suis née et ol j’ai vécu jusqu’a I'age de 14 ans. Mon
pére vouait un amour a I'histoire de France et nous
'avait transmis; il avait beau étre autodidacte, c’était
une sorte de lettré qui lisait Le Monde et recevait
Historia tous les mois... Il avait passé plusieurs
années a Paris sous la IVe République, et avait assisté

a plusieurs grands procés, mais aussi - depuis les
tribunes - a certains débats de '’Assemblée natio-
nale. Toute petite, cela m'a influencée; sur certaines
photos I'on me voit, avant d’avoir su lire, parcourir

un journal... que je tiens i I'envers! (Rires.) Or ce pére
si cultivé était admirateur de Blum et de Mendés
France. Chez nous, I'idée quun Juif ait pu occuper les
fonctions de président du Conseil dans un pays aussi
extraordinaire que la France, c'était plus qu'une fierté:
un émerveillement - nous avions notre place dans

ce monde! Certes, en tant que Juifs marocains, nous
menions une vie plutot confortable; mais il nous fal-
lait rester discrets, presque marcher sur des ceufs.., Et
voila quen France de hautes figures politiques, sans
avoir eu a cacher leur judaisme, avaient pu laisser leur
empreinte sur I'Histoire. Il y avait 1a un motif d’espoir.

L'orientation politique de Blum a-t-elle joué
un role dans cette prédilection familiale?

Nous avions, c’est vrai, une sensibilité de gauche.
Dailleurs, certains biographes font le lien entre le
judaisme de Blum et son adhésion au socialisme. Cette
religion comporte un principe, la tsedaka, qui s’ap-
parente a un devoir de charité, de justice sociale... Né
rue Saint-Denis, dans le foyer d'un simple marchand
de tissus, le jeune Léon devait, par son intelligence,
par ses études, permettre a sa famille d’accéder a un
statut important au sein des institutions de 1a Répu-
blique - et I'autoriser lui-méme 4 vivre en bordure du
jardin du Luxembourg... Son entrée au Conseil d'Etat
l'assoit, en somme, et fait de lui I'un des représentants
- pas spécialement rares, a I'époque - de cette bour-
geoisie éclairée, capable d’ceuvrer contre ses intéréts
de classe, et qu'on retrouvera plus tard chez un autre
habitant de la rue Guynemer: Robert Badinter.

Quand avez-vous pris conscience de I'antisémi-
tisme subi par Blum tout au long de son existence?
Trés tot; mais je pensais que cet aspect de sa vie

appartenait définitivement au passé. Léon Blum, par

¢¢Dansma famille,
l'idée qu'un Juif

ait pu occuper

les fonctions

de président

du Conseil était

un émerveillement :
NOUS avions

notre place dans
cemonde!99

ses succes, me semblait démontrer que ce fléau avait
été vaincu... Il avait certes subi bien des miséres,
notamment la trahison de Barrés - auquel il vouait
une grande admiration et qui, a 1a faveur de I'affaire
Dreyfus, s'était révélé d'un antisémitisme virulent. Il y
en avait eu d’autres... Charles Maurras disait de Blum
qu'il fallait «le fusiller dans le dos».

Le 13 février 1934, alors député, il avait été victime
d'un attentat en traversant le boulevard Saint-Ger-
main - dont on découvre, au passage, qu'il était le ren-
dez-vous de 'extréme droite a I'époque... Aujourd’hui,
c’est 'inverse! A 'occasion d’un article sur la haine
en politique, j'avais ressorti un certain nombre
de déclarations i la Chambre, terrifiantes par leur
violence verbale, et qui refletent le climat si difficile
de ces années-la. Comment Blum ne s’est-il pas laissé
aller a la colére, a la terreur, a 1a détestation de ses
adversaires? Il aura quand méme eu a subir Doriot,
Déat et les autres... Seulement, il a en lui une forme de
placidité, ou de raison - de force, tout simplement -,
qui I’écarte de la colére et lui permet de tenir en toutes
circonstances. ces
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Téte-a-téte

+ « « Blum n’est '’homme d’aucune radicalité...

Aucune! En 1920, par exemple, au congres de
Tours, il est de ceux qui refuseront le modéle révo-
lutionnaire de Lénine. Moyennant quoi on tendrait
presque a 'oublier... Pascal Ory, que j'aime beau-
coup pour I'avoir eu comme professeur a Nanterre,
explique la postérité relativement faible de Blum par
cette modération méme. Et Philippe Collin com-
mence son podcast [Léon Blum, une vie héroique, sur
France Inter, ndlr] en rappelant que, s'il existe si peu
de places et d'avenues a son nom dans les villes de
France, c’est parce que raison et nuance ne marquent
pas la mémoire des peuples.

Pour revenir a la question de I'antisémitisme,
elle n’est pas sans écho dans notre actualité...

Il y a, sur cette question, des pessimistes - qui
considérent que le mal resurgira toujours et que
les Juifs doivent vivre avec; et puis des optimistes,
comme Blum, qui pensent qu’'un progrés en ce
domaine est possible; aprés tout, Dreyfus a été réha-
bilité et le nazisme, vaincu. Je fais plutot partie de la
seconde catégorie. Aussi, aujourd’hui, c’est pour moi
une souffrance d’autant plus vive de voir renaitre un
peu partout cet antisémitisme violent. Mais c’est tout

Bio express Léon Blum

Né a Paris en 1872 dans
une famille juive d'origine
alsacienne, le jeune Léon
incarne la méritocratieala
frangaise : Ecole normale
supérieure, licence és
lettres et études de

droit. Il entre au Conseil
d'Etat comme auditeur
et, durant ses loisirs,
collabore a diverses revues
artistiques et signe des
ouvrages comme son
fameux essai Du mariage
(1907). L'affaire Dreyfus
estal'origine de son
engagement politique. Elu
député de Paris en 1919,

il devient, un an plus tard,
secrétaire généralde la
SFI10 - le parti socialiste
issu de la scission avec

les communistes lors

du congrés de Tours. Il
marque I'histoire de la

IlI* République en dirigeant
un gouvernement de
coalition des gauches,

le Front populaire (1936~
1938). En 1940, il refuse
de voter les pleins pouvoirs
au maréchal Pétain.
Arrété, onl'accuse

en 1942 (procés de Riom)
d’étreI'un des artisans
de la défaite. Déporté

en Allemagne, il est libéré
en mai 1945, En décembre
1946-1947, il constitue

un gouvernement afin

de mettre en place
lesinstitutions dela

IVe République. Il meurt
soudainement en 1950.
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¢¢Quand on parle
aujourd’huide
progressisme, il faut
souligner que Blum est
all¢, en son temps, plus
loin que n'importe qui9yy

le mérite de la France, et de sa République, que de
vaincre ce prurit chaque fois que I'Histoire le raméne
dans ses filets.

Par certains aspects de sa pensée, ou de sa person-
nalité, Léon Blum vous a-t-il déja surprise?

Bien str! Etudiante, j'ai découvert le coté féministe
du personnage. On sait généralement que Blum a,
pour la premiére fois, fait entrer des femmes - trois
sous-secrétaires d’Etat - dans le gouvernement du
Front populaire... Mais il y a plus fort: en publiant
Dumariage, dés 1907, il va loin dans I'idée d’'une
égalité civique des sexes. Il évoque méme le droit
des femmes a vivre une sexualité avant le mariage, a
tatonner, a ne pas regarder le mariage comme l'alpha
et 'oméga, a choisir en quelque sorte leur vie intime,
comme les hommes avaient pu le faire depuis long-
temps. Il va jusqu’a reconnaitre aux femmes
le droit d’avoir des enfants avec des maris différents!
Quand on parle aujourd’hui de progressisme, il faut
mesurer jusqu’otl est allé Blum - plus loin sans doute
que n’importe qui en ce domaine, en son temps. On
imagine d'ailleurs quelle aubaine de telles idées ont
pu constituer pour les personnes, presque toujours
antisémites, qui le prenaient pour cible...

Ayons I'honnéteté de reconnaitre que la pratique
est, comme souvent, moins parfaite que la théo-
rie: Blum est un grand amoureux, certes; mais son
mariage ne 'empéche pas d’entretenir une maitresse
— et de faire souffrir ces deux femmes en fin
de compte... On peut admirer ses audaces ponctuelle-
ment féministes, sans lui donner quitus sur tout.



Si vous aviez une piste a suivre pour mieux
comprendre Léon Blum, est-ce dans cette direction
que vous creuseriez?

J’en ai découvert une autre, trés récemment:
c’est sa résilience vis-a-vis des Allemands. Une chose
incroyable. Il dénonce, dans le quotidien socialiste
Le Populaire, la dureté du traité de Versailles, esti-
mant qu'il est immoral d’accabler I'ennemi - ce qui,
au demeurant, ne le distingue pas vraiment du reste
de la gauche, sinon par la force de sa condamnation.
Mais il y a plus étonnant: en 1944, depuis ce pavillon
forestier ot il est détenu, a la lisiére de Buchenwald, il
écrit la phrase suivante: «Je récuse la condamnation
raciale pour les Allemands aussi bien que pour les
Juifs.» Alors que Mandel vient d’étre ramené a Paris
pour y étre exécuté - ce qu’il ne sait d’ailleurs pas -, il
écrit une telle phrase! Ce passage a Buchenwald est
du reste assez mystérieux, et me donne envie d'en
savoir davantage. Plus généralement, la maniére dont
il a vécu la guerre est assez étonnante; il a souffert,
évidemment, avec les procés, ces deux années passées
en forteresse - oil il recoit la visite de Jeanne, son
épouse, grace a Xavier Vallat, le commissaire général
aux Questions juives de Vichy.

§’il fallait, d'un trait, cerner Léon Blum et son réle,
que mettriez-vous en avant?

Blum est d’abord un conseiller d’Etat; mais c’est
aussi un critique d'art et un journaliste; jadmire la
multiplicité de ses talents... Pendant son heure de
gloire, celle du Front populaire, il est dépassé, bien
sir, par les manifestations qui suivent les résultats vic-
torieux des élections - il ne les a pas vus venir - et aura
par ailleurs, sur le nazisme, une sorte d’aveuglement

Bio express Ruth Elkrief

Née a Meknés, au

Maroc, dans une famille
d'intellectuels juifs, elle
est diplomée de I'Institut
d'études politiques et du
centre de formationdes
journalistes. Embauchée
par TF1en 1987, elle se
fait connaitre du grand
public en occupant un
poste de correspondante
aWashington lors

de la guerre du Golfe
(1990-1991). Elle prend
aprés la téte du service
politique de la chaine.
Par la suite, elle participe
aux bouleversements

du paysage audiovisuel
frangais en accompagnant

la naissance des chaines
d'information en continu,
LClen 1994 puis BFM TV
en 2005, ou elle anime de
nombreux débats durant
les grands moments
électoraux du pays. Elle

y demeure dix ans, avant
de faire son grand retour
sur LCl en 2021. Depuis
septembre 2023, elle
intervient dans I'émission
24 h Pyjadas, oU elle se
livre, dans ses éditoriaux,
aune analyse de 'actualité,
nourrie par sa fine
connaissance du monde
politique frangais. En 2008,
elle est nommeée chevalier
de la Légion d’honneur.

qui lui fait regarder cela comme un nouveau fascisme
éphémeére et qui devait passer en quelques mois... Il
a aussi cette faiblesse, lors de la guerre d'Espagne. La
situation, sur ce point, n’est pas sans rappeler la ques-
tion actuelle de la guerre en Ukraine: on va jusqu'ott
on peut aller, mais pas plus loin; et Blum est dans ce
dilemme... Pour le reste, faudrait-il dire surtout qu'il
est un Européen avant I'heure? Avant Jean Monnet,
en tout cas... A mes yeux, il est d’abord I'homme de la
nuance et de la mesure; son physique est a I'image de
sa pensée: fluet, souple, raffiné. Un brin dandy... @

¢€ Son passage a Buchenwald est
assez mystérieux et me donne envie
densavoir davantage. L.a manicre
dontilavécules proces etla guerre
est en fait assez étonnantc99
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Histoire sur ordonnance

A chaque faculté intellectuelle sa place

assl

oncedansle cerveau: c'estla these

deF J. Gall, quiinvente, vers 1810,

la phrénologie, science qui prétend,
par la palpation du crane, révélerles
aptitudes ou la psychologie d’'un sujet.

PAR JEAN-NOEL FABIANI-SALMON - ILLUSTRATION D’ANTOINE MOREAU-DUSAULT

ranz Joseph
Gall est un médecin
allemand qui choisit de se
spécialiser dans 'anatomie
du cerveau a partir de 1781 a
I'université de Vienne. Trés
brillant dissecteur, il force
I'admiration des neuroana-
tomistes de son temps en
décrivant parfaitement les
rapports des structures
grises et blanches du sys-

téme nerveux central. Il est
persuadé, contrairement

a la pensée commune, que
les fonctions de I'esprit sont
localisées dans la subs-
tance cérébrale et qu'elles
répondent i une carto-
graphie précise qu'il faut
établir. L'Eglise catholique
condamne pourtant I'idée
que 'esprit humain puisse
avoir un ancrage matériel, et
la plupart des scientifiques
du début du x1x* siécle
s'opposent également aux
intuitions de Gall.

Car, soyons clair, il ne
s'agit de la part de notre
neurologue que d'in-
tuitions. Il n'y a aucune
démonstration derriére
toutes ces affirmations.
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Quand il arrive a Paris en
1807 et qu’il commence a
faire connaitre ses idées,
ce sont dans ces failles
que ses adversaires vont
s'engouffrer. Pourtant, Gall
araison contre ses détrac-
teurs quand il affirme que
les fonctions supérieures
ont des localisations bien
précises dans le cerveau.

Des idées loufoques
cranement défendues
Poussant ses idées jusqu'a
les rendre loufoques, Gall se
lance dans des hypothéses
hasardeuses qui, il faut bien
le reconnaitre, remportent
un franc succes. Avec

son collaborateur Johann
Spurzheim, il publie, de 1810

41819, en quatre volumes,
ses travaux sur 'anatomie et
la physiologie du cerveau.
Ils y expriment que les
facultés intellectuelles et
morales y sont inscrites. Le
cerveau est donc composé
de divers organes particu-
liers correspondant a autant
de facultés mentales.

Mais, surtout (et c’est 1a

que Gall devient saugrenu),
ces différents organes
retentissent directement
sur la conformation du
crane au prétexte que leur
pression entrainerait des
déformations de la voiite
crinienne proportionnelle
aux aptitudes de chacun.
Par la palpation du crine,
on peut donc déterminer les



traits intellectuels et méme
moraux d'un individu. Avec,
alaclé, la naissance d'une
nouvelle science appelée
phrénologie.

La mode est lancée. Ainsi
une foule de médecins et
de charlatans se précipitent
pour palper les cranes

de leurs concitoyens. Ils
découvrent ainsi ceux qui
sont attirés par le sexe, ceux
qui sont tentés par la méta-
physique, les doués pour

la musique, les gourmands
ou ceux qui ont la bosse des
maths... L'engouement est
tel que les phrénologues
sont consultés aussi bien
pour l'orientation profes-
sionnelle des enfants que
pour rechercher, chez cer-
tains suspects, I'existence
d’une bosse du crime...

Une « pseudoscience »
riche d’Intuitions

Pourtant, on s’apercoit
rapidement que le dia-
gnostic phrénologique
n’est pas fiable, que les
criminels, par exemple,
n'ont pas souvent la «téte
de I'emploi» et surtout que
tous les cranes ne sont pas
bosselés. Enfin, Napoléon
lui-méme veut étre palpé.
Malheureusement pour
Gall, I'examinateur ne note
pas ce que I'Empereur pen-
sait y trouver, c’est-a-dire la
bosse du génie! L'Académie
des sciences est alors saisie
pour donner son avis sur

la phrénologie. Et de réels
savants, comme Magendie,
Cuvier ou Flourens, parlent
immédiatement de «pseu-
doscience» ol manquent
les constatations et I'expé-
rimentation nécessaires.

Pauvre Gall, sa théorie est
progressivement abandon-
née! Et pourtant, une de

ses intuitions (et non des
moindres), qui consiste a
dire que les fonctions du
cerveau ont bien une loca-
tion propre, sera démontrée
trente-trois ans apres sa
mort par Paul Broca, méde-
cin de I'hopital Bicétre, qui
prouve l'existence d'une
zone du langage dans le cer-

veau humain. I1 autopsie en
effet le cerveau d’'un homme
mort dans son service qui
avait perdu, depuis vingt et
un ans, 'usage de la parole.
Il ne pouvait plus prononcer
quune seule syllabe, répé-
tée ordinairement deux fois
de suite. Quelle que fit la
question qu'on lui adressait,
il répondait toujours: «Tan,
tan», avec gestes expres-

sifs trés variés. L'autopsie

de «M. Tan-tan» montre

la destruction de la partie
moyenne du lobe frontal
de I’hémisphére gauche. Ce
qu'on nomme aujourd’hui
l'aire de Broca, aire de la
parole. Finalement Gall
avait raison sur un point:
chaque fonction a bien une
localisation précise dans le
cerveau. Elle n’y marque
cependant pas une bosse,
méme celle des maths... @
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Mots croisés Par Pascal Wion

En partenariat avec www.cruciverbiste.club
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HORIZONTALEMENT : A. Personnage en
illustration. Peuple germanique qui envahit
la Gaule ala fin du i s. av. J.-C. Cité gauloise
qui était la capitale des Carnutes. - B. Prétre
d’Alexandrie dont I'hérésie fut condamnée
par les conciles de Nicée et de Constanti-
nople. Lutécium. Pécheur biblique. Fit bon
accueil a la reine Victoria. Les traités quiy
furent signés par Napoléon en 1807 mirent
fin 4 la quatriéme coalition. Massif monta-
gneux de Bulgarie ol s'éléve un célébre
monastére orthodoxe. - ©. Fin de partie.
Anciens cachots souterrains. Coule en Mau-
rienne. Grecque. — D. Siégeait i Strasbourg.
Employé pour s'adresser a César. Fidéle au
passé. Sigle colonial. - E. Le traité quiy fut
signé en 1697 mit fin 4 la guerre de la ligue
d’Augsbourg. Proche de Madame. Ancien
port morutier de Normandie. Général bri-
tannique qui fut le gedlier de Napoléon a
Sainte-Héléne. - F. Article de journal. La
France leur a offert la Liberté. Port de Fin-
lande. Epopée de Virgile. 50% de coke. - G.
Tel Théodoric le Grand. Finit bien. Helléne
de Sparte, par exemple. — H. Idole des Pho-
céens. Poéte de la Gréce antique. Port de
Birmanie. Prix de Diane. - 1. Est devenu
I'ami d’Elliott. Nom porté par deux pha-
raons de la Xix* dynastie. Ancien duché de
France. Prophéte d’Israél qui lutta contre le
culte des Baals. — J. Sainte patronne de I'Al-
sace. Principale cité de Lesbos. Rocambole
en culture. Ancétres espagnols. — K.
Membre du corps paramilitaire créé le 30
Jjanvier 1943 par le régime de Vichy et dirigé
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par Joseph Darnand. Maréchal d’Empire qui
fut nommé gouverneur des Invalides en
1842. Pharaon qui fit construire la troisiéme
pyramide de Gizeh. — L. Alliance militaire
dont le siége est 4 Bruxelles. Période de
troubles qui agita la France pendant la
minorité de Louis X1v. Mao, par exemple.
Captive d’Agamemnon pendant la guerre de
Troie. Sigle d’école.

VERTICALEMENT : 1. Célébre bataille rem-
portée par le personnage en illustration.
Berceau de ’homme de Kibish. - 2. Déesses
infernales de la mythologie grecque. C'était
la volonté du roi. - 2. Porte portée a I'écran
par René Clair en 1957. Roi des Ostrogoths
qui s'empara de Rome en 546. — 4. Produit
pour boucher. La derniére des quatre
périodes glaciaires. Deuxiéme pape de
I'Eglise catholique. — 5. Fief de Bourgui-
gnons. Mont des Alpes ol se trouve la
source du Po. Point humide. - 6. Tout esten
abondance dans son pays. Prison de Monte-
Cristo. — 7. Compositeur autrichien (1714-
1787). Ville de Russie appelée Ralinine de
1931 41990. - 8. Ancienne capitale des Tol-
téques. Dieu égyptien créateur du monde.
Tintin en Amérique. — 2. Acteur et réalisa-
teur américain d’origine autrichienne (1885-
1957). - 10. Ecrivain francais qui tint un
salon littéraire i I'Arsenal afin de promou-
voir le romantisme. Semi-consonne. — 11.
Batiment du Moyen Age. Héroine blonde.
— 12. Cabriolet coupé. Victime d'un sabo-
tage. — 13. Les archives du PAF. Saint évan-

géliste. -~ 14. Ancien nom de Tokyo. - 15.
Dieu égyptien du foyer, N’a pas toujours été
un long fleuve tranquille! - 16. Domaine
public. Préposition. - 17. Langue du féli-
brige. — 18. Chef vendéen qui succéda a La
Rochejaquelein en 1794 i la téte des armées
royalistes. Quartier d’Athénes en Belgique.
~ 19. Orateur grec. Paul Sérusier ou Pierre
Bonnard. - 20. Son ballon s'éléve a
1247 metres. Kellermann et Dumouriez y
remportérent une victoire décisive sur les
Prussiens le 20 septembre 1792. - 21. Etat
de Malaisie dans lequel est enclavée la ville
de Kuala Lumpur. Cité dans une histoire
d'eaux. - 22. Marine a la plage? Supérieur
général de la Compagnie de Saint-Sulpice
qui s’efforca de réconcilier I'Eglise et I'Etat
aprés la Révolution. Surnom du président
Dwight D. Eisenhower. — 23. Organisation
indépendantiste officiellement dissoute
depuis le 2 mai 2018. Voleuse a I'opéra. Fait
comme on avait dit. - 24. Phare d’Alexan-
drie. Elle a des chasseurs dans le collima-
teur. Carburant pour limousines. - 25.
Bonaparte s’y distingua le 15 novembre
1796. Fondateur de la congrégation de I'Ora-
toire. - 26, Ancien grand du vélo. Syndicat
francais ou dramaturge italien. Déesse de la
Lune. — 27. Siége de style Empire. Abrévia-
tion latrines. Il était le concierge de la prison
du Temple pendant la Révolution francaise.
— 28. Il fut le premier président du Parle-
ment de Paris en 1763. Cible des FFIL. @
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L’humeur

d’Emmanuel
de Waresquiel

Eloge delalenteur

e Roman de Renart et les Fables
de La Fontaine ont habité mon enfance. J'ai plus de 60 ans
et, bien souvent, ceux que je croise ont l'air de sortir de la
ménagerie fabuleuse du fabuliste. Comment ne pas préter
a mes contemporains les airs familiers du corbeau ou du
renard, du loup ou de 'agneau, du héron dédaigneux des
poissons? S’il est une fable qui 'emporte sur les autres,
c’est Le Liévre et la Tortue. «Rien ne sert de courir; il faut
partir 4 point.» Comme tous ceux de ma génération, on me
la faisait réciter a 5 ans. Je la lisais dans I'édition de 1906
illustrée par cet amoureux des animaux qu'était Benja-
min Rabier. Ces images-la m’ont marqué pour toujours.
On y voit un liévre distrait et bucolique batifoler dans les
herbes, tandis que la tortue, prévoyante et obstinée, trace
lentement son chemin sur la route qui la conduira bientot
la premiére a la borne d’arrivée.

Etes-vous plutét liévre ou tortue? Si nous ressemblons
au premier, nous n'en avons plus les distractions senti-
mentales et poétiques. Aujourd hui, le liévre est devenu
sérieux. Il veut partir & temps et ne cesse de courir, aprés
le temps, les autres ou lui-méme. Nous nous cachons
dans I'instant par peur des heures qui passent, par ennui,
pour échapper au vide qui nous guette ou pour ne plus y
penser. Non pas que je veuille, comme Raoul Vaneigem,
faire I'«éloge de la paresse affinée», mais enfin, nous
I'avons un peu oublié: perdre du temps, c’est en gagner.
O est donc passé Talleyrand, le prince des diplomates,
qui faisait de la lenteur une sorte de dogme a I'exercice de
son métier? «Hate-toi lentement.» A Napoléon, qui allait
trop vite, il conseillait de remettre au lendemain ce qui ne
pouvait étre fait la veille bien et facilement. Mais le maitre
n’écoutait pas toujours! Il faut se souvenir de la scéne ot
Talleyrand présente ses bureaux a son successeur, le pile
et zélé comte de Champagny: «Monsieur, voici bien des
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gens recommandables dont vous serez content. Vous les
trouverez fidéles, habiles, exacts, mais, grice a mes soins,
nullement zélés.» Et d’ajouter devant le novice ébahi: «Pas
de zéle, surtout pas de zéle!»

Agir lentement. On médite mieux les continuités de
I'action politique, on anticipe les décisions a prendre, on
échappe a I'émotion pour les chemins de la sagesse et de
la raison. Il est curieux de penser que, de part et d’autre de
la Révolution, alors que nombre de contemporains nour-
rissaient le sentiment d’'une extraordinaire accélération du
temps, les plus avisés s’en inquiétaient. Je lisais récemment
le trés beau livre de Gilles Montégre sur les voyages au
temps des Lumiéres. Ces promeneurs-la ont l'air d’étre les
ancétres des adeptes du Guide du Routard. On ne voyage
plus, regrettaient-ils déji, on se déplace. Et de faire du
voyage a pied ou a cheval la meilleure fagon de connaitre
le pays que l'on traverse. «Quand on ne veut quarriver, on
peut courir en chaise de poste; mais quand on veut voyager,
il faut aller 4 pied.» C’est du Rousseau, dans I'Emile. Je suis
bien d’accord avec lui. Les transhumances accélérées, a date
et a heure fixes, me dégontent. Umberto Eco s'en moquait
déja (dans Pastiches et postiches), en se mettant dans la peau
d'un anthropologue venu d'une autre planéte et étudiant
les déplacements du Milanais de base dans les années 1980.
«Lajournée de I'indigéne milanais se déroule selon les
rythmes solaires élémentaires. Tot le matin, il se 1éve pour
se rendre aux taches typiques de cette population [...]»
Tristes tropiques! Je préfére le lointain des arriére-pays au
premier plan d'un tableau; aux grandes routes, les chemins
de traverse et I'école buissonniére. On y circule mieux, on
n’en sait pas la fin. Et on arrive toujours a temps. @

_@ boragpie
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¢¢ Etes-vous plutot lievre ou
tortue? Non que je veuille
faire 'éloge de la paresse,
mais enfin, nous lavons

un peu oublié: perdre du
temps, cest en gagner9y9y
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c’est un rendez-vous de
référence avec les meilleurs
historiens, un point de vue

qui cerne I'essentiel, une grille
chronologique, un lexique
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Armand Jean Du Plessis, duc de Richelieu, était-il cet arriviste machiavélique qui voulait sup-

planter Louis XIII 4 la téte de I'Etat ? Etait-il un tyran? Derriére la légende noire, notamment

entretenue par le cinéma, qui était vraiment le «principal ministre»? Quel était son pro-
gramme politique et religieux pour le royaume ? Comment a-t-il fait face aux Habsbourg?

A Poccasion du 400° anniversaire de son arrivée a la téte du Conseil du roi, en 1624, décou-

vrez un portrait plus nuancé de ce personnage tant controversé. Un Hors-série exceptionnel

éclairé par l'expertise des plus grands spécialistes du sujet.
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